六年级的下半学期，霍格沃茨城堡内日益紧张的气氛，就仿佛是被冻结了。
owLs考试后的短暂松弛早已是遥远的记忆，NEwts的压力和城堡外日益尖锐的冲突，就像不断收紧的绞索。
然而，对于罗斯林恩·科特勒而言，他却只觉一种更深沉，更私人的寒意正悄然逼近着。
那是一个阴沉的午后，天空是单调的灰白色，连窗外的黑湖都显得死气沉沉。
来自学院外的猫头鹰信使们，此刻正扑棱着翅膀涌入礼堂，带来各式各样的邮件。
其中便有一只熟悉的，格外神骏的，羽毛光滑的长尾林鸮——罗尔塔洛，那是科特勒家族精心驯养的信使。
只见它一如往常，径直飞向了斯莱特林长桌的方向，并精准地落在了罗斯林恩的面前。
但这一次，出乎所有人意料的是，不同往日试图亲昵小主人的叫声，这次的它，发出的竟是一声低沉哀戚的鸣叫。
而这声鸣叫，就像是一颗冰冷的石子投入死水，瞬间打破了斯莱特林长桌周遭略显沉闷的氛围。
罗斯林恩正准备拿起餐叉的手，顿时就僵在了半空，一种本能的，尖锐的不安，猛地将他的心脏牢牢抓住。
罗尔塔洛从未发出过这样的声音。
猫头鹰腿上绑着的并非往常的家信或包裹，而是一封烙有魔法部紧急事务司徽记的，边缘描着不祥黑色的正式公文函。
在它的旁边，还系着一枚雕刻着科特勒家徽的银质令牌，是家族紧急召回的象征。
西弗勒斯就坐在斜对面，几乎是在罗斯林恩脸色骤变的同时，就放下了手中的东西。
他那双看似总隐藏在半长黑发后的眼睛，此刻正锐利地眯起，紧紧盯着罗斯林恩颤抖着拆开函件的手指，以及随之而来迅速从他脸上褪去的所有血色。
冰冷的官方辞藻，像淬了毒的匕首，一字一句地将残酷的现实钉入罗斯林恩的脑海。
“遭遇罕见的魔法生物失控袭击……初步判定为受到黑魔法惊扰……不幸当场罹难……遗体辨认……法定继承人……”
世界的声音，仿佛被瞬间抽离。
礼堂的喧嚣，烛火的噼啪，甚至他自己的心跳声，都像变得遥远而不真实。
罗斯林恩的指尖冰冷麻木，那张昂贵的羊皮纸在他无意识的紧握下，发出不堪重负的呻吟。
他只觉得胸口好像被什么东西狠狠的凿穿了，留下一个可供冰冷寒风呼啸吹过的空洞。
“罗斯林恩？”
西弗勒斯的声音，忽然低沉地切入了这片死寂的真空。
只见他已经起身，动作快得几乎带倒椅子，几步就跨到了罗斯林恩的身边。
他没有多余的询问，目光扫过那封被攥得扭曲的公文，脸色瞬间阴沉得能滴出水。
他一把抓住罗斯林恩僵硬的手臂，力道之大几乎要留下淤青，强硬地将几乎瘫软的他从座位上拽了起来。
“走。”
没有请示，没有解释。
西弗勒斯半扶半架着完全失去反应的罗斯林恩，在一片惊愕，探究和少许了然的注视中，迅速离开了礼堂。
冰冷空旷的走廊里，只回荡着他们急促而凌乱的脚步声。
罗斯林恩的大脑一片空白，只能被动地被西弗勒斯带着走。
科特勒夫妇的音容笑貌与函件上冰冷的“罹难”、“遗体”等字眼疯狂交织碰撞，带来的是一阵又一阵他自己也说不明道不清的眩晕和恶心。
“魔法生物袭击……黑魔法惊扰……”
西弗勒斯的声音在一旁响起，冰冷得像地窖里的寒石，带着一种近乎残忍的剖析。
“拙劣的借口，夜骐？何种黑魔法能精准惊扰它们，并袭击特定的马车？还偏偏是在纯血的晚宴之后？”
这些话像冰水泼面，瞬间就激醒了罗斯林恩麻木的神经。
愤怒，一种冰冷、尖锐、带着血腥味的愤怒，猛地取代了最初的震骇与绝望。
“是谋杀……”
他嘶声道，声音因剧烈的情绪冲击而破碎不堪。
“是他们……那些极端……”
憎恨他父母相对温和立场的人？视科特勒家为潜在叛徒的人？甚至可能就是……他们刚刚被迫效忠的那个黑暗阵营中的某股势力，为了灭口或警告？
西弗勒斯没有反驳，只是抓着他手臂的手收得更紧了。
沉默即是默认。
他那双黑色的眼睛里翻涌着同样冰冷的怒火和一种深沉的，令人无力的了然。
消息被快速定性，细节被封锁，这本身就已经说明了太多。
他们心知肚明，却也无力改变。
魔法部意外事故司的冰冷肃穆，圣芒戈停尸房那无法形容的，混合着消毒水和死亡的气味，以及最终白布掀开，那一刹那的视觉冲击……
这一切的一切，都足以构成一场罗斯林恩永生难忘的残酷噩梦。
他死死咬着牙关，口腔里弥漫开铁锈般的血腥味，才勉强支撑着没有倒下。
西弗勒斯则始终站在他身侧，像一道沉默的黑色阴影，替他应对了大部分冰冷的程序，及签署那些毫无意义的文件。
他的冷静和条理，在这种时刻，竟是逐渐形成了一种扭曲的支柱。
只有罗斯林恩能感觉到，扶着自己的那只手，指尖冰冷彻骨，甚至带着一丝极力压抑的微颤。
当一切暂告段落，回到骤然变得空旷死寂，仿佛连空气都凝固了的科特勒庄园时，夜色已深。
华丽的宅邸仿佛一夜之间失去了所有的温暖， 家养小精灵们纷纷躲藏着不敢露面，就连父母的画像，竟也陷入了悲伤的静默。
罗斯林恩独自坐在昏暗的客厅里，壁炉的火焰跳跃着，却无法带来丝毫的暖意。
白天的强撑和愤怒褪去后，那巨大的，冰冷的空洞感，竟是再一次的将他吞噬了。
悲伤像潮水般漫上来，带着一种近乎窒息的沉重。
压抑的，破碎的呜咽声，终于再也无法抑制地从他的喉咙里溢出。
他将自己蜷缩进宽大的扶手椅，将脸深深埋入膝盖，肩膀无法控制地剧烈颤抖着。
西弗勒斯将他送回科特勒庄园后，其实并未离开。
他待在客房，沉默而警觉。
他知道罗斯林恩需要宣泄，但他更清楚这种毁灭性打击的危害。
他无法入睡，只是站在窗前，听着风中隐约传来的，被厚重墙壁阻隔后更显绝望的哭泣声，脸色在月光下显得愈发苍白阴沉。
深夜，万籁俱寂，那哭声非但没有止歇，反而变得更加失控，他似乎已经彻底的被那绝望与崩溃的情绪所掌控了。
西弗勒斯眉头紧锁，最终无声地走出客房，来到罗斯林恩紧闭的房门外。
门内传出的不再是压抑的啜泣，而是带着近乎完全崩溃，撕心裂肺的痛哭，其中还夹杂着模糊不清的，对命运和凶手的诅咒。
他停顿了片刻，垂在身侧的手握紧又松开。
最终，仿佛下定了某种决心，他还是抬手敲响了那扇紧闭的房门。
里面的哭声骤然一停，只剩下剧烈而困难的抽气声。
“……西弗，你先回去，好吗？”
门内传来罗斯林恩嘶哑的声音，带着浓重的鼻音和极力压抑的颤抖，更像是一种无力的乞求，而非命令。
他试图维持最后一丝体面，将自己彻底崩溃的模样，隔绝在好友的视线之外。