星辉之誓的公会内部暗流涌动，外部“地藏会”与“噬光者”的威胁日益迫近，而这一切，似乎只是整个《万维世界》巨大阴影笼罩下的一个缩影。当林朔决定亲自去主城区的市场补充一些消耗品，并借此观察外界动向时，他才更真切地感受到了这种弥漫在空气中的、近乎绝望的压抑感。
主城“耀光城”的中央广场，理论上是最安全的“和平区域”，此刻却呈现出一种怪异的景象。这里人头攒动，比以往任何时候都要“热闹”，但这种热闹并非源于冒险者们的交易、组队或是分享见闻的活力。广场上挤满了密密麻麻的玩家，他们大多无所事事，或坐或站，三五成群，脸上写满了迷茫、焦虑和一种近乎麻木的疲惫。空气中弥漫着低沉的嗡鸣，那是无数玩家交头接耳、交流着外界恐怖传闻和现实世界糟糕消息的混合声响。
“听说了吗？‘黑森林’地图昨天彻底变黑了，进去的人再没出来过……”
“现实里更糟，我那边城里已经开始限电了，新闻里全是坏消息……”
“练级？还有什么意义？外面怪物越来越强，还会被‘噬光者’那群疯子猎杀，不如待在这里，至少安全。”
“摆烂吧，等着看这游戏到底会变成什么样……”
这就是听风情报中提到的“摆烂天堂”。一种无力感和末日情绪，如同瘟疫般在普通玩家中传染。他们放弃了冒险，放弃了提升，龟缩在系统保护的主城安全区，用消极等待应对未知的恐惧。林朔穿过这些人群，能清晰地感受到那种沉甸甸的绝望气息，这甚至比暗蚀区域的阴冷更让人不适。
与这片“喧嚣的死寂”形成鲜明对比的，是广场边缘交易区的畸形繁荣——或者说，是市场规则的彻底崩坏。
林朔走向一个熟悉的材料商人摊位，想购买一些常规的药剂和修复水晶。摊位上，以往堆满的各种普通矿石、草药、低级皮革等基础材料，如今价格标签上的数字低得令人咋舌，几乎成了白菜价。
“老板，这些精铁矿石怎么卖？”林朔随口问道。
摊主是个面容憔悴的中年人，有气无力地摆摆手：“随便给点就拿走吧，这年头谁还去挖矿啊？外面太危险，这些基础东西都没人要了。”
然而，就在这个摊位的另一边，一块小小的、用特殊魔法屏障保护起来的区域，却陈列着几件散发着微弱抗暗蚀气息的装备和几块稀有的、本身带有微弱净化特性的光系材料【微光晶尘】。这些物品的价格，高得离谱，是灾难发生前的数十倍甚至上百倍！
“这些怎么卖？”林朔指向那几块【微光晶尘】。
摊主立刻来了精神，眼神里透出精明和一丝警惕：“哎呦，会长大人好眼光！这可是紧俏货！现在只有高级暗蚀区才偶尔出产，还得防着‘噬光者’抢！价格嘛……这个数。”他伸出的手指代表着一个足以让普通玩家倾家荡产的数字。
林朔皱了皱眉。他注意到，不远处另一个摊位在售卖一种据说能“微弱提升对暗蚀环境抗性”的药剂，价格同样畸高，周围围着一圈面露渴望却又囊中羞涩的玩家。
整个市场，呈现出一种极其扭曲的状态：代表常规玩法和基础资源的价值体系已经崩溃，而所有与“对抗暗蚀”、“生存”相关的资源，价格则飙升到了令人窒息的高度。财富和资源正在以前所未有的速度向少数有能力、有胆量（或者有门路）获取这些紧俏物资的人或组织手中集中。普通的冒险者队伍，若无大公会支持，几乎难以维系有效的抗暗蚀行动。
“虎子哥，你看那边……”苏洛扯了扯虎子的胳膊，指向另一个方向。那里有几个玩家正在展示一种简陋的、似乎能发出微弱光芒的徽章，声称是“仿制版净化徽章”，能稍微驱散暗蚀带来的心理不适感，吸引了不少“摆烂天堂”里的玩家围观询问，价格也不菲。
虎子瓮声瓮气地说：“真是疯了……这些东西要是在以前，白送都没人要。”
李墨尘低声道：“恐惧和绝望，是比任何怪物都可怕的腐蚀剂。它摧毁了正常的秩序，催生了这种畸形的供需关系。”
林朔沉默地看着这一切。公会仓库里常规材料堆积如山，价值却在飞速蒸发；而他们急需的、用于研究光铸之力和提升团队对抗暗蚀能力的特殊资源，却获取艰难且代价高昂。这种内外的压力，让星辉之誓的处境愈发艰难。
他没有购买那些天价的【微光晶尘】，而是用几乎可以忽略不计的价格，买下了一大堆无人问津的优质基础材料。“这些东西，”他对伙伴们说，“也许在未来的某个时候，会比那些虚高的东西更有价值。”他的目光扫过那些麻木、恐慌或是趁火打劫的面孔，心中那份引领公会走出困境的责任感，变得更加沉重而清晰。主城的喧嚣与市场的死寂，共同勾勒出一幅末世将至的图景，而他们，必须在这幅图景中，找到一条不同的路。