深秋的北大校园，银杏叶开始泛黄。林清绾抱着一摞文学理论课本穿过二体（第二体育馆）前的草坪，脚下踩着沙沙作响的落叶。手机在口袋里震动，是苏晴发来的消息：「陆离在画室摔了画笔，你快来！」
她加快脚步，风衣下摆被风吹得翻飞。转过未名湖北岸的弯道时，远远看见艺术学院的红砖小楼前，陆离正把一叠画纸狠狠塞进垃圾桶。他的白衬衫袖口卷到小臂，手背上还沾着颜料，在阳光下呈现出病态的灰绿色。
\"陆离！\"林清绾喊他。
画笔突然顿住。陆离转过身时，她看见他眼下有浓重的青黑，像是三天没睡。垃圾桶里的画纸被风吹出一角，隐约露出天安门城楼的轮廓——那是他们去年暑假去写生时画的。
\"这么巧。\"陆离松开握笔的手，指节发白，\"来看我笑话？\"
林清绾走近两步，闻到他身上混合着松节油和烟草的味道：\"苏晴说你摔了画笔。\"她蹲下身，从垃圾桶里抽出一张画，\"这幅《秋霁》不是画得很好吗？\"
画纸上的水渍已经晕开，但依然能看出故宫角楼在雨后的静谧。陆离突然抢过画纸揉成一团：\"评委说我的风格太'阴郁'，不适合参展。\"他冷笑一声，\"十年过去了，他们还是只看得懂谢临川那种冰冷的东西。\"
林清绾想起高中时陆离在画室通宵的身影。那时他的画总带着少年特有的明亮，现在却像蒙了一层灰。
\"要不要去喝杯热可可？\"她伸手想拍拍陆离的肩，却被躲开了。
\"不必。\"陆离转身走向楼道，\"晚上还要去周倩的策划会。\"
---
金融系办公室里，程野盯着电脑屏幕上的邮件。发件人显示是谢氏集团人力资源部，主题写着「实习生选拔」。他点开附件，表格里需要填写的项目包括「家庭主要社会关系」。
\"程同学？\"谢明远的声音突然从身后传来。程野迅速合上电脑，看见导师手里拿着一沓文件，\"这是下季度的金融案例分析作业，你负责小组协调。\"
\"好。\"程野接过文件，指尖发冷。
谢明远忽然停在他桌前：\"听说你父亲以前...（停顿）是做建材生意的？\"
程野握紧拳头：\"是的。\"
\"巧了。\"谢明远推了推眼镜，\"我们刚好在接一个大型楼盘的融资项目。\"他意味深长地笑了笑，\"欢迎随时来我办公室交流。\"
等导师离开后，程野打开手机银行App，看着账户里仅剩的三位数余额。十年过去，父亲的公司破产就像一场瘟疫，至今还在影响他的生活。
---
女生宿舍401室，苏晴正对着镜子涂口红。林清绾推门进来时，她立刻把小镜子扣在桌上：\"怎么样？我这样去参加策划会够不够惊艳？\"
\"周倩为什么非要拉陆离入伙？\"林清绾脱下风衣挂在椅背上。
苏晴压低声音：\"听说谢氏集团想通过校园活动洗白形象。\"她从抽屉里拿出一个U盘，\"我黑进了周倩的邮箱，发现她和谢临川有定期联系。\"
电脑屏幕亮起，邮件列表里赫然显示着「关于北大学生会合作方案的修订」。发件时间显示是十分钟前。
\"我们得告诉陆离。\"林清绾说。
苏晴摇摇头：\"没用的，他现在谁的话都不听。\"她突然想起什么，\"对了，程野今天好像又和谢明远杠上了？\"
---
艺术学院地下画室。陆离正对着空白画布发呆，烟灰缸里堆满烟头。手机突然响起提示音，是周倩发来的消息：「方案我发你了，记得看邮箱」
他点开附件，ppt第一页写着「谢氏集团校园品牌计划」，配图是笑容明媚的学生们在集团大楼前合影。最后一页用加粗字体标注：「总负责人：谢临川」
画室门突然被推开。程野站在门口，手里拎着两罐啤酒：\"听说你缺灵感？\"
陆离把手机扔在桌上：\"滚。\"
程野自顾自拉开易拉罐，泡沫溢出来弄脏了画架。两人沉默地对峙着，直到程野突然说：\"我爸的债主名单里，谢氏集团排在第一位。\"
陆离终于抬头：\"所以呢？\"
\"所以我想知道...\"程野仰头灌了一口酒，\"那个雨夜到底发生了什么？\"
窗外传来银杏叶飘落的声音。陆离拿起啤酒罐，金属表面映出他扭曲的脸：\"你真的想知道？\"
---
未名湖畔的长椅上，林清绾翻开笔记本。最新一页贴着从苏晴那里拿到的邮件截图，旁边是她潦草写下的笔记：「谢临川近期频繁接触学生会」「周倩负责公关」「程野父亲债务」
手机震动起来，是陌生号码。她按下接听键，电话那头传来轻笑声：\"在查我？\"
\"谢临川？\"
\"聪明。\"他的声音依然带着那种令人不适的平静，\"听说你在帮陆离调查我？\"
林清绾握紧手机：\"是你先招惹我们的。\"
\"错了。\"谢临川纠正道，\"是命运在招惹我们。\"他顿了顿，\"明天下午三点，老地方见。\"
电话挂断后，林清绾发现屏幕上显示的通话时长：00:00。这个男人连通话记录都要抹去。
她抬头望向湖面，秋风吹皱的水面像一块巨大的碎玻璃，每一片碎片都在阳光下闪烁着冰冷的光。