翌日清晨，天边刚泛起鱼肚白，东京武道馆周围便已人声鼎沸。
才凌晨五时许，通往武道馆的每条街道都涌动着黑压压的人潮，宛如一场无声的朝圣。地铁站出口不断吐出成群结队的观众。
几乎整个东京的知名乐队受丰川集团邀请前来充当特殊嘉宾。
“这里是东京电视台，可以看见现场人山人海，警察正在维持秩序，估计现场至少来了20万人。
看那边，poppin’party，Roselia，Afterglow，pasrel*palettes，hallow happy world，RAISE A SUILEN，morfonica。
七大乐队全部到来，她们正在通过特殊通道加入嘉宾区。”
武道馆正门前排起的长龙已蜿蜒至三百米开外的樱花公园，队伍中有人支起折叠凳，有人捧着冰咖啡聊天，有人身着笔挺的演出服，手里还着翻旧的乐谱。
NhK的直播车早早架起了摇臂摄像机，镜头扫过队伍最前端：多处售票窗口上方电子屏显示\"此地全席售罄\"已逾三小时，但仍有不死心的乐迷举着写有\"求票\"的纸牌在人群中穿梭。
羽丘女子学园的教务主任松本先生正被记者团团围住，他扶了扶眼镜苦笑道：
\"今天全校三分之二的师生都递交了请假条，剩下的教室空得能听见回声。\"
附近便利店的所有三明治和饭团早在开店半小时内被抢购一空，收银员忙着给印有演出海报的限定款矿泉水补货。
警视厅紧急增派的五百名警卫正在疏导人流，他们腰间对讲机的电流声混着街头艺人即兴演奏的歌曲，在初夏的晨风中交织成奇妙的韵律。
武道馆屋顶的青铜鸱吻映着朝阳，俯视着这场足以载入日本音乐史的朝圣之旅——据说连一些西方乐团的驻团指挥，都特意改签了航班赶来观摩。
白昼的热浪渐渐退去，暮色如同浸透了葡萄汁的薄纱，温柔地笼罩了东京。
武道馆这座庞然大物，在渐次亮起的华灯映照下，褪去了白日的喧嚣，披上了一层更为庄严而神秘的金辉。
观众入口处，人潮在身着制服的警卫引导下，如同数条井然有序的光河，分批次汇入这座音乐圣殿的腹地。空气中弥漫着兴奋的低语、检票机的滴答声，以及晚风送来的、远处街头艺人最后的即兴旋律。
就在这时，一辆线条冷峻、通体漆黑的迈巴赫，如同夜色中无声滑行的巨鲨，沿着特别预留的VIp通道，缓缓驶入了武道馆戒备森严的后台区域。车窗是深色的单向玻璃，隔绝了外界所有窥探的目光。
车内，丰川定治——这位在商界翻云覆雨、此刻却甘愿充当临时司机的巨头，指尖轻轻敲击着昂贵的胡桃木饰板。他透过后视镜，看向后座那个身影。
玖克，或者说，此刻顶着精心制作的、几乎以假乱真的绿色假发和一副遮住大半张脸的塑料半脸面具的“神秘人”，正紧紧贴着车窗。
他面具后的眼睛，透过深色玻璃，死死盯着窗外那依旧人头攒动、正在排队入场的最后几波观众。那黑压压的、一直蔓延到视界尽头的热情洪流，即使是经历过无数大场面的玖克，此刻也感到一股难以言喻的压迫感顺着脊椎爬升，心脏在胸腔里沉重地撞击着。他下意识地攥紧了拳头，指甲几乎要嵌进掌心。
丰川定治的声音低沉而带着一丝玩味，“这场面，连我这个老爷子也很久没见过了。她们可真够疯的。”
玖克没有立刻回答，只是深深吸了一口气，努力平复着胸腔里的擂鼓。他强迫自己将目光从窗外移开，转向车内幽暗的空间。
一打十，这下成音乐叶问了。
他的声音透过面具传出，带着一种刻意压抑的沙哑和金属般的冷硬声，“人越多越好……他们很快就会知道，谁才是真正值得疯狂的焦点。”
他顿了顿，眼神在面具的阴影下变得异常锐利，仿佛要穿透车顶，看到后台那即将属于他的舞台。
三天组乐队？玖克没那个时间。
所以他决定让歌曲交给后台，自己一个人，只通过歌曲先毁掉这场比赛，然后同时向两个乐队宣战，争取时间组建自己的乐队。
当然，后果就是他现在不能用自己的身份，否则一出现就会被祥子抓住关一辈子。
声音可以用自己的能力改变，身份很微妙，丰川集团和政府处理后是玖克的弟弟，名为丑角。
这意味着什么，他心知肚明——
单兵作战，玖克要做的，就是独自一人站上那个万众瞩目的位置，用他自认无可匹敌的硬实力和预先录制的背景音乐，完成一场惊天动地的个人秀。
没有乐器的单人乐队肯定会在观众前大大减分，即使这样还是他竟然要赌一把。
迈巴赫稳稳地停在了专用电梯门前。车门无声滑开，两名身着黑色西装、耳戴通讯器的保镖早已肃立两侧。
玖克最后深吸一口气，那短暂的紧张仿佛被强行压入了心底最深处，取而代之的是一种近乎燃烧的偏执。他推开车门，踏上了武道馆后台冰冷光滑的地面。
绿色假发在后台强烈的灯光下泛着不自然的色泽，银质面具反射着冷光，将他与周围忙碌的工作人员隔绝成两个世界。
他挺直脊背，像一把即将出鞘的利刃，在保镖的簇拥下，大步走向通往舞台深渊的电梯。
后台通道深处，隐约传来观众席山呼海啸般的入场声浪，那是他即将征服，或者被其吞噬的战场。
电梯门无声闭合，将那个带着假发与面具、怀揣着狂妄与孤勇的身影，连同他精心策划的“单兵计划”，一同送向聚光灯下那无人知晓的、即将引爆的风暴中心。
巨大的提词器屏幕在他专属的休息室角落无声亮起，滚动着为他提前写上去的歌词。
他在等待，等到她们结束时，就是丑角登场的时间。