五十一岁生日。
黑泽光站在办公室的落地镜前，镜中映出的，依旧是一张轮廓分明、眼神锐利、看起来至多三十出头的面孔。岁月仿佛在他身上遗忘了流淌，只有那双深邃的眼眸深处，偶尔掠过的沉重与疲惫，才隐隐揭示着时光并非没有留下痕迹。系统赋予的“不老”特性，在带来便利与惊叹的同时，也如同一个无形的烙印，将他与普通人的世界悄然隔开，并引来了最危险的窥伺。
生日对他而言，早已失去了庆祝的意义。尤其是在与乌丸莲耶那场令人窒息的会面之后，家庭分崩离析，自身深陷泥潭，每一个日子都像是在刀尖上行走。他几乎快要忘记这个日子。
直到私人账户的特定提示音响起，打破了他办公室的寂静。
他有些疑惑地拿起加密平板，登录银行系统。当看到那条刚刚入账的交易记录时，即便是以他如今的心境，也不由得怔住了。
汇款金额：一笔足以让普通人瞠目结舌、甚至引发金融监管注意的九位数巨款。
汇款人：匿名（但他心知肚明来自哪个渠道）。
备注栏里，只有一句言简意赅、冰冷得毫无感情色彩，却又带着某种不容置疑的关心的留言：
【换房子。要有隔音地下室。】
黑泽光看着这行字，沉默了许久。指尖无意识地摩挲着冰凉的平板边缘，心中五味杂陈。
这熟悉的、近乎命令式的口吻，这庞大到烫手的资金，这特意强调的“隔音地下室”（显然不仅仅是为了隔音，更是为了某些不能见光的“练习”或“储藏”）……一切都指向那个与他渐行渐远、却始终以这种扭曲方式维系着联系的大儿子——黑泽阵，琴酒。
他知道，这不仅仅是钱。这是小阵表达“存在”和“维系”的方式，是他冰冷世界里，所能给出的、最接近“孝心”的东西。用组织的经费？还是他个人的“积蓄”？黑泽光不愿深想。他只知道，这笔钱他无法拒绝，也不能拒绝。这既是儿子生硬的关怀，也可能……是组织某种默许下的、对他这个“合作者”的进一步捆绑与监视。乌丸莲耶需要他“配合研究”，一个更隐蔽、更可控的住所，符合所有人的“利益”。
他苦笑了一下，将那点微弱的暖意和更多的无奈一同压下。很快，他动用关系和这笔巨款，在东京远郊一处环境清幽、隐私性极佳的半山区，买下了一栋带着广阔庭院和天然岩壁作为部分围墙的旧式别墅。这里远离市区喧嚣，邻居稀少，且非富即贵，注重隐私，正符合要求。
接下来的日子，一支训练有素、沉默高效的工程队入驻了别墅，开始进行全方位的改造。他们显然受过专业指令，对主体结构进行加固，安装最顶级的安防系统，而改造的重中之重，正是那个依着岩壁开挖、深入地下、要求绝对隔音和隐蔽的巨大地下室。黑泽光偶尔会过来查看进度，他能看出，这些工人的手法带着某种熟悉的、军事化的痕迹，毫无疑问是琴酒安排的人。
这天下午，黑泽光再次驱车来到别墅。工程已接近尾声，外部庭院正在进行最后的景观整理。他站在即将完工的别墅前，看着这座未来不知是“家”还是“囚笼”的建筑，心情复杂。
就在这时，隔壁那栋更加豪华、风格张扬的别墅里，走出来一个穿着花哨衬衫、腆着啤酒肚的中年男人，身后还跟着两个像是保镖模样的人。他是这片区域有名的暴发户，姓田中，据说靠投机一夜暴富，为人嚣张跋扈。
田中显然也看到了黑泽光，以及他这栋正在大规模改造、却风格相对低调的“新邻居”。他打量了一下黑泽光相对“普通”的衣着（黑泽光向来不喜张扬），又看了看那些沉默干活、却气质精干的工人，脸上露出一种混合着优越感和挑衅的神色。
“喂！新来的？”田中双手插在裤兜里，晃悠着走过来，语气很不客气，“你们这施工动静能不能小点？整天叮叮当当的，吵到我休息了！知不知道我这里随便一个生意，都是按秒算钱的？”
黑泽光皱了皱眉，不想多生事端，保持着基本的礼貌回应：“抱歉，田中先生。工程已经接近尾声，我们会注意控制噪音，尽快完工。”
“尽快？光是嘴上说说有什么用？”田中得寸进尺，用手指点了点黑泽光的方向，“还有你们这围墙，是不是修得太高了点？挡我家风水了知道吗？我告诉你，在这一片，还没人敢不给我田中介面子！识相的，赶紧让你的人把围墙给我拆矮点！不然……”
他话没说完，但威胁的意味十足，他身后的两个保镖也配合着上前一步，露出不善的表情。
黑泽光眼神微冷。他不想惹麻烦，但绝不怕事。正当他准备开口，用更明确的态度让对方知难而退时——
异变陡生！
“咻——！”
一声极其轻微、几乎被风声掩盖的、经过高效消音的狙击步枪子弹破空声，以一种超越常人听觉极限的速度，从极远的方向传来！
下一秒！
“砰！！！”
一声爆响！田中脚前半米不到的位置，那坚硬的花岗岩铺就的地面上，猛地炸开一个碗口大的坑！石屑纷飞，溅了猝不及防的田中一脸一身！
一颗扭曲变形的狙击子弹弹头，深深地嵌在坑底，还在冒着细微的青烟。
时间仿佛凝固了。
田中脸上的嚣张表情瞬间僵住，转化为极致的恐惧和茫然。他低头看着脚前那个还在冒烟的弹坑，又摸了摸脸上被碎石划出的细微血痕，双腿开始不受控制地剧烈颤抖，一股腥臊的液体瞬间浸湿了他的裤裆。
他身后的两个保镖也吓傻了，脸色煞白，下意识地四处张望，却根本找不到子弹的来源。
黑泽光的心脏也是猛地一缩。他立刻意识到了什么，猛地转头，目光如电般射向远处，别墅区对面那座作为自然公园一部分的、海拔数百米的山峰！
在那个方向的制高点上，阳光照射下，他似乎捕捉到了一缕极其短暂的反光——那是狙击镜或者观测镜在调整角度时，无法完全避免的、转瞬即逝的光斑。
紧接着，就在那反光消失的位置，一个极其模糊、几乎与背景融为一体的黑色身影，似乎收起了长条状的武器，迅速而无声地隐没在山顶的岩石和植被之后。只有那黑色风衣的一角，在消失前的最后一瞬，被山风卷起，在空中划过一道凌厉而短暂的弧线，随即彻底不见。
一切发生得太快，从子弹射来到身影消失，不过两三秒钟。
现场只剩下吓瘫在地、尿了裤子的田中，以及他两个魂不附体的保镖，还有那个兀自冒着青烟的弹坑。
黑泽光站在原地，望着远处那座已然恢复平静的山峰，久久无言。
他明白发生了什么。小阵……他很可能正在那座山上执行某项狙击任务。他看到了这里的冲突，看到了那个田中对他的不敬和威胁。
然后，他放弃了原本的任务目标（或者已经完成？），毫不犹豫地调转枪口，用一颗精准到毫米、仅仅是警告和威慑的子弹，让那个嚣张的邻居瞬间明白了什么是真正的“恐惧”。
这不是保护。
这更像是一种宣示主权，一种冰冷的警告——这个人，你们动不得。
黑泽光心中没有丝毫解决麻烦的轻松，只有更深的沉重和一丝难以言喻的酸楚。小阵用他最熟悉、也最残酷的方式，介入了他的生活，再次提醒他，他们之间那无法割裂、却又扭曲不堪的羁绊，以及他们所共同身处的那片无边黑暗。
他收回目光，不再理会那个已经吓破胆的田中，转身走向自己的车子。
别墅的改造还在继续，那个即将完工的、带有隔音地下室的“新家”，仿佛一个巨大的隐喻。它既是用沾着血腥的金钱堆砌而成，也承载着儿子那冰冷而畸形的守护。
他坐进驾驶室，发动汽车，驶离这片即将属于他的、却注定无法安宁的领地。
后视镜里，那座遥远的山峰只剩下一个模糊的轮廓。但他知道，有一双冰冷的眼睛，或许仍在某个看不见的角落，注视着这里的一切。
这场由血脉相连、却被命运投入对立阵营的父子之间的无声博弈，仍在以这种极端而无奈的方式，持续上演。