天刚蒙蒙亮，五皇子府的朱漆大门就被人从外面撞开。赵珏被门轴断裂的巨响惊醒时，正蜷缩在海棠树下的石凳上，铁链缠在腰间，像条冰冷的蛇。他抬头看见晨光里涌进十几个身影，手里都拎着麻袋，动作麻利地往里面塞东西，靴底碾过满地花瓣的声响，刺耳得像在撕锦缎。
“你们是谁？！” 赵珏挣扎着想站起来，铁链却被树根缠住，挣得他手腕生疼。他认出领头的是府里的侍卫队长，那人曾在他面前挥刀斩断自己的小指，说 “此生唯殿下马首是瞻”，此刻却连眼皮都没往他这边抬一下，正指挥着手下搬博古架上的青玉笔洗。
“张老三！你敢动本王的东西？！” 赵珏嘶吼着，声音劈得像破锣。那笔洗是他十五岁生辰时，母妃用陪嫁的金钗换来的，底座刻着 “平安” 二字，他平日里碰都舍不得碰。
张老三终于回头，脸上堆着谄媚的笑，眼神却冷得像冰：“殿下说笑了，这哪是您的东西？昨夜宗人府的文书下来，府里所有物件都充公了，小的们这是帮着清点呢。” 他掂了掂手里的笔洗，对着太阳照了照，“这玉不错，估摸着能换几亩良田，够弟兄们下半辈子吃喝了。”
“放屁！” 赵珏气得浑身发抖，“本王是皇子！就算被圈禁，也轮不到你们这群奴才来抄家！”
“皇子？” 张老三嗤笑一声，往地上啐了口唾沫，“您现在就是条丧家犬！昨儿个王大人在刑部招了，说私兵的粮饷都是您让克扣的，咱们弟兄跟着您卖命，最后落得个‘叛党’的名声，凭什么？” 他猛地将笔洗塞进麻袋，“这些东西，就当是您赔给弟兄们的卖命钱！”
麻袋拉链拉上的声响里，赵珏听见青玉碰撞的脆响，像是什么东西碎了。他忽然想起去年冬天，张老三的娘病重，他赏了五十两银子，那时这汉子跪在雪地里磕了三个响头，额头的血染红了积雪。
“我给过你银子……” 赵珏的声音发颤，带着一丝连自己都觉得可笑的祈求。
“五十两？” 张老三像是听到了天大的笑话，“殿下可知，您克扣的军饷里，有多少是弟兄们的救命钱？李老四的媳妇难产，就因为没银子请稳婆，一尸两命！这账您怎么算？”
他的话像把刀，精准地捅在赵珏最软的地方。那些被他抛在脑后的面孔忽然清晰起来：李老四憨厚的笑，王二麻子缺了颗门牙的嘴，还有那个总爱唱江南小调的斥候…… 他们都死了，死在他为了夺权挑起的乱子里。
赵珏张着嘴，却一个字也说不出来。铁链在他挣扎时勒进皮肉，渗出血珠，滴在粉白的海棠花瓣上，像极了那些死在乱箭下的士兵，胸口开出的血花。
搬运声渐渐往内院蔓延。赵珏拖着铁链跟过去，看见他们正从母妃的梳妆台上抢首饰盒。那是个螺钿镶嵌的盒子，上面的凤凰图案是母妃亲手描的，里面装着她唯一的一支金步摇，流苏上的珍珠在晨光里闪着泪似的光。
“别碰那个！” 赵珏扑过去想抢，却被一个侍卫一脚踹在胸口。他摔在青石板上，喉咙里涌上腥甜，看着那支步摇被扔进麻袋，与一堆金银器混在一起，像只折了翅膀的凤凰。
“殿下还是省点力气吧。” 踹他的侍卫蹲下来，用刀鞘拍了拍他的脸，“昨儿个荣亲王已经上表，说跟您早就划清界限了；果郡王的家人也在打点关系，想把他从宁古塔赎回来。您瞧瞧，这世上哪有什么忠心？不过是看谁爬得高罢了。”
侍卫的话像盆冰水，浇得赵珏浑身冰凉。他想起上月在密室里，荣亲王捧着北狄玉佩对他说 “殿下放心，老臣这就去联络各部，保您顺利登基”；想起果郡王喝醉了酒，拍着胸脯喊 “只要五哥当了皇帝，我就去镇守云州，保您万无一失”。那些滚烫的誓言，此刻都变成了扎进肉里的刺。
正午的日头晒得人发晕，赵珏瘫在廊下的阴影里，看着那些曾经的 “心腹” 扛着最后一批箱子走出大门。张老三路过他身边时，忽然停下脚步，从怀里掏出个油纸包扔给他：“这是春桃姑娘托我给您的，她说…… 让您多保重。”
油纸包里是几块桂花糕，还带着余温，上面的糖霜沾了些碎屑 —— 是母妃最擅长的手艺，春桃跟着学了三年，总说 “快赶上娘娘的味道了”。赵珏抓起一块塞进嘴里，甜腻的味道刚到舌尖，就被汹涌的苦涩淹没。
他想起今早被押出府时，春桃躲在影壁后，手里紧紧攥着这个纸包，眼睛哭得红肿。那时他还觉得可笑，一个丫鬟的情意，能值几个钱？此刻嚼着糕，才尝到那甜里裹着的，是这冰冷府邸里唯一的暖。
“春桃……” 赵珏喃喃着，忽然听见院墙外传来熟悉的哭腔。他拖着铁链挪到门边，透过门缝看见春桃被两个官差推搡着，手里的包袱掉在地上，滚出几件粗布衣裳和半袋干粮。
“小贱人！竟敢私藏五皇子的东西！” 官差的骂声刺得人耳朵疼，“跟我们回衙门好好审审，看你是不是叛党同谋！”
春桃死死护着怀里的布包，哭喊着：“不是的！这是我的东西！我跟殿下没关系！” 她的目光越过官差的肩膀，与门缝里的赵珏对上，忽然愣住了，眼泪像断了线的珠子往下掉。
赵珏的心猛地一揪。他知道，只要春桃被带回衙门，少不了一顿酷刑，以王启年那老狐狸的性子，定会把所有罪责都推到这个无辜的丫鬟身上。
“放开她！” 赵珏猛地撞开门，铁链在地上拖出火星，“东西是我的！跟她没关系！”
官差们被他吓了一跳，看清是戴罪的皇子，又露出鄙夷的笑：“哟，这不是五殿下吗？自身难保了，还想护着个丫鬟？”
“她是本王的人。” 赵珏挺直脊背，尽管铁链勒得他喘不过气，眼神却异常坚定，“有什么事冲我来，放她走。”
春桃哭得更凶了，摇头喊着：“殿下不要！奴婢不怕！”
“走！” 赵珏忽然拔高声音，抓起地上的碎瓷片抵在自己颈间，“再不走，我现在就死在你们面前！到时候皇上怪罪下来，看谁担待得起！”
官差们面面相觑，显然没料到他会如此决绝。其中一个年长的使了个眼色，两人骂骂咧咧地松开春桃，临走时还撂下句 “算你运气好”。
春桃看着抵在赵珏颈间的瓷片，血珠已经渗了出来，染红了雪白的碎片。她知道自己再不走，只会拖累他，咬着牙磕了三个头，转身踉跄着跑了，跑出去很远，还回头望了一眼，像只被惊散的雀儿。
赵珏看着她的背影消失在巷口，才缓缓放下手。碎瓷片落在地上，发出清脆的响，颈间的血顺着脖颈往下流，滴在胸前的衣襟上，像朵凄艳的花。
府里彻底空了。阳光透过空荡荡的窗棂，在地上投下蛛网似的影。赵珏拖着铁链往回走，每一步都像踩在刀尖上。他路过内院时，看见母妃的梳妆台上，不知何时多了只黑猫，正卧在空荡荡的首饰盒里，琥珀色的眼睛望着他，像在无声地询问。
是 “将军”。它没走。
赵珏忽然笑了，笑得眼泪都流了出来。原来这满府的人，最后留下的，只有一只猫。
他靠在海棠树上，看着 “将军” 跳下来，蹭着他的裤腿，喉咙里发出 “呼噜呼噜” 的声响。铁链缠上猫的爪子，它却不挣扎，只是用头轻轻拱着他的手背，像在安慰。
远处传来更夫的梆子声，一下，又一下，敲在寂静的府邸里。赵珏知道，那些曾围在他身边的人，那些曾说着 “忠心耿耿” 的人，都走了。
就像一场热闹的宴席，曲终了，人散了，只剩下他和这满院的海棠花，还有一只不懂背叛的猫，等着天黑。