“太好了！王主任！谢谢组织！谢谢街道！”徐兰的声音都有点哽咽了，赶紧上前双手接过那块沉甸甸的牌子，像是捧着什么稀世珍宝。
“挂牌！赶紧挂牌！”雷大炮比谁都急，嗓门震天响，“二蛋！去我工具箱拿锤子！拿最长的钉子！要水泥钉！”
“哎！”雷二蛋应声窜进工具棚。
张婶、李家媳妇、赵大爷也都围了过来，脸上都洋溢着光彩，仿佛这牌子也有他们一份。张婶嘴快：“我就说咱院儿好吧！徐干事领导有方！”李家媳妇也附和：“就是就是，住这院里，心里头踏实！”
王主任笑着看大家忙活。雷大炮亲自指挥，选定院门右边最显眼的墙壁。雷二蛋端着牌子，比划着位置。徐兰在一旁紧张地指挥：“左边高点……哎，再低点……好了好了，正了正了！”
“爸，您来！”雷二蛋把锤子递给老爹，这种光荣时刻，得让一家之主来。
雷大炮也不推辞，接过锤子，深吸一口气，“铛！铛！铛！”力道十足地把水泥钉砸进砖缝，每一锤都带着自豪的响儿。那“模范和谐小院”的牌子，就这么端端正正、结结实实地挂在了97号院的院墙上。
红底金字，在灰墙的映衬下，格外醒目，透着一股子正气和光荣。
“来！大家一起，合个影！”王主任提议道。
徐兰赶紧招呼左邻右舍站到牌子底下。雷大炮站在最中间，徐兰紧挨着他，雷二蛋搂着两个妹妹站在旁边，张婶、李家媳妇、赵大爷也都乐呵呵地挤在两边。王主任和街道干事站在最外侧。
“都笑一笑！看这儿！”拿相机的干事喊了一声。
“咔嚓！”
时光在这一刻定格。照片上，每个人脸上都洋溢着发自内心的笑容，背后是那块崭新的、象征荣誉的牌子。
就在这充满荣耀与喜悦的时刻，一阵不太和谐的背景音，隐隐约约、断断续续地从隔壁墙那头飘了过来。
“……天杀的！偷吃我家棒子面！缺了大德了！”
（一个尖利的老太太嗓音，似乎是贾张氏）
“谁偷吃了？您别血口喷人！我还说是您家棒梗摸了呢！”
（一个混不吝的男声，像是傻柱）
“……不像话！太不像话了！老易，你管不管？”
（另一个着急上火的声音）
这声音不大，却像是一盆冷水里滴进了几滴油珠子，瞬间让97号院这边热烈的气氛稍稍凝滞了一下。
大家都下意识地侧耳听了听，脸上露出些心照不宣的、略带尴尬又有点庆幸的表情。连王主任都微微蹙了下眉头，轻轻摇了摇头。
雷二蛋嘴角却忍不住勾起一丝不易察觉的笑意，心里头嘀咕：“得，这‘模范’的背景音乐，来得真是时候。”
徐兰赶紧打圆场，笑着对王主任说：“主任，您别见笑，这……呵呵，隔壁院儿……热闹惯了。”
王主任摆摆手，叹了口气：“所以说啊，你们97号院难得！这块牌子，你们当之无愧！一定要保持住！”
又说了几句勉励的话，王主任便带着人走了。送走了领导，97号院自家人的喜悦才彻底放开。
雷大炮摸着那牌子，粗糙的手掌反复摩挲着那几个凸起的金字，嘿嘿傻笑：“好！真好！这回看车间老刘头还显摆他那个先进生产者奖状不？咱这可是全院的光荣！”
徐兰眼圈又有点红，看着邻居们：“都是大家伙的功劳！以后咱更得心往一处想，劲往一处使，可不能给这牌子抹黑！”
“那必须的！”张婶拍着胸脯。
“徐干事您放心！”李家媳妇也保证。
赵大爷捋着胡子，慢悠悠道：“和气生财，和气生财啊。”
雷二蛋没说话，只是也伸出手，摸了摸那冰凉光滑的漆面，心里头那股成就感，比修好十台收音机还足。
“这块牌子，是老妈一天天跑断腿、磨破嘴皮子调解出来的，是老爹一锤子一钉子实干出来的，是全院老少爷们儿一起维护出来的。”
他心里头琢磨着：“那可不，这里头也有咱这‘家庭技术顾问’的一份功劳呢，就说那个共享架子吧……嘿！这‘技术改善生活’带来的‘副产品’，可真是不赖啊！太值了！”
夕阳的余晖如金色的纱幔，轻轻地洒在小院里，也洒在那块崭新的牌子上。
牌子被映照得愈发红艳，金色的字迹在阳光下闪闪发光。
97 号院仿佛被注入了一股别样的精气神，连砖缝里都透着一种与众不同的活力。
雷二蛋这些日子可真是过得滋润啊！
自从“技术门诊”的名声借着吴大爷和钱老板的嘴传扬出去后，隔三岔五就有人找上门来。
今儿个是胡同口老李家媳妇抱着个不转的缝纫机头，明儿个是斜对过杂院孙大爷拎着个接触不良的旧台灯。
这些问题都不大，雷二蛋轻轻松松就能搞定。
诊金也是各式各样的——几个歪把梨、一小包炒花生，甚至还有帮徐兰捎带手摘半天老槐树下老莴笋叶子的。
徐兰嘴上虽然说着“别耽误正业”，但看着儿子用那点手艺真能给院里院外解决不少麻烦，还时不时给家里带点零嘴儿，心里头那叫一个高兴。
尤其是那“共享置物架”的钉子钱，最后还是李家媳妇硬塞过来的，没让雷二蛋真掏腰包。
这天是礼拜天，后半晌，日头西斜，晒得人懒洋洋的。
葡萄架下，雷二蛋四仰八叉地躺在一张竹制躺椅上——这是他最新用废旧竹片和麻绳改造的“得意之作”，眯缝着眼，有一搭没一搭地听着桌上那台组装的收音机里咿咿呀呀的唱戏声。
旁边小凳上，小妹雷小燕正埋头用他削的小木棍和橡皮筋鼓捣一个“自动发射纸团”的装置，说是要对付老来叨扰她作业本的麻雀。
徐兰在屋里踩着缝纫机，哒哒哒的声音规律又安稳。雷大炮一早就被工友叫去帮忙给儿子结婚打家具了，显摆他的手艺去了。
97号院一派岁月静好。
与此形成鲜明对比的，是一墙之隔的95号院里，那股子几乎成了日常背景音的焦躁气儿，今儿个似乎格外浓烈。
先是听见傻柱那破锣嗓子拔高了八度，像是在嚷嚷什么，接着是“啪”一声，像是拍桌子，然后又归于一阵压抑的、带着火星子的沉默。