何雨柱蹲下身，坚实的脊背弯成一个温厚的弧度，恰好将自己置于两个小丫头灼灼目光的中心。那目光，像夏夜草丛里最亮的萤火虫，带着不谙世事的热切和孩童独有的、仿佛能穿透一切的专注。雨水那双圆溜溜的大眼睛，更是紧紧锁着他，每一个细微的表情变化都不放过。
他的手指温柔地刮了下雨水小巧挺翘的鼻尖。指尖触碰到那丝孩童特有的滑嫩温热，心头也跟着软塌塌一片。“雨水呀，”他的声音压得很低，像哄睡时哼唱的小调，在喧闹后的静谧里格外清晰，“今天太晚了，你看，小星星都困得眨眼了。咱们改天再看故事书，好不好？”
“哥哥……”雨水下意识地伸出小手，紧紧攥住何雨柱结实温暖的小拇指，仿佛那是此刻唯一能抓住的保证。她仰着小脸，眉头微微蹙起，努力思考着“改天”这个遥远的概念，急切地寻找一个更具体的锚点，“明天再看吗？”她的声音拖着点软糯的尾音，带着一点生怕被拒绝的小心翼翼和满满当当的期盼。那双大眼睛里，映着廊下垂挂的灯笼余晖，亮得惊人。
何雨柱看着妹妹眼底那份毫无保留的信任和期盼，心尖像是被最柔软的羽毛轻轻搔过，又暖又痒。他抬手，轻轻揉了揉雨水柔软的发顶。“等雨水也到了生日的时候，”他用一种描绘着盛大惊喜的口吻说道，嘴角扬起一个温暖而神秘的弧度，试图将那份等待也包装成一种甜蜜的礼物，“哥哥保证，会有特别特别好玩的东西！”
“生日？”雨水的小嘴立刻惊讶地张成了一个小小的“o”形，对这个属于她自己的神奇日子充满了无限憧憬。在她稚嫩的世界里，“明天”和“生日”这两个词似乎拥有某种奇妙的联系，是她能理解的最快到来的美好时刻。她立刻急切地追问，身体也不由自主地前倾，几乎要扑到哥哥怀里，“哥哥…真的吗？那我明天…明天就到生日了吗？”那份雀跃几乎要从她小小的身体里蹦跳出来，每一个音节都跳跃着纯真的欢喜。
看着妹妹那副恨不得时间立刻跳到明天的可爱模样，何雨柱忍不住低笑出声，胸腔发出愉悦的共鸣。他伸出手指，点了点雨水光洁的额头，动作亲昵又带着一丝安抚。“小傻瓜，”他声音里含着宠溺的笑意，“还要些时日呢…好多好多天。”看着雨水的小脸瞬间被一丝显而易见的失落占据，明亮的眼神也暗淡了些许，他立刻话锋一转，熟练地抛出一个新的、更具象也更近在眼前的许诺，“但是呢，等明天雨水一睁开眼睛，睡饱饱地醒过来…哥哥保证，熊宝宝一家呀，准保就回到咱们四合院，准备好陪雨水玩啦！开不开心？”
“真的吗？！”失落如同被阳光驱散的薄雾，瞬间从雨水的小脸上消失得无影无踪。巨大的惊喜让她几乎要原地蹦起来，小手用力地拍打着何雨柱的手臂，发出噗噗的轻响，“太好了！太好了！哥哥…哥哥，我想…我想团团圆圆了！”她激动得语速飞快，小脸涨得红扑扑的，眼神晶亮得如同盛满了整个银河的星光，“还有壮壮一家！它们都回来吗？真的都回来吗？”她急切地确认着，仿佛生怕这只是个美妙的幻梦。
“好，嗯，都回来！”何雨柱被妹妹纯粹的快乐彻底感染，笑着连连点头，那笑容是从心底漾开的暖意，“哥哥答应雨水的事情，哪次不算数？等明天雨水睡醒了，准能在咱们院子里看见它们。”他用最肯定的语气，在她小小的世界里筑起一座名为“承诺”的堡垒。
雨水得到了最想要的保证，心满意足地依偎进哥哥宽厚的怀里，小脑袋在他温暖的颈窝处蹭了蹭，发出一声满足的、带着浓浓睡意的喟叹。何雨柱轻柔地托抱起妹妹小小的身体，雨水那带着奶香的温热呼吸，如同幼鸟细软的绒毛，轻轻拂过他的耳廓。她的眼皮很快沉重地耷拉下来，睫毛在眼下投下两弯小小的月牙儿阴影。在意识彻底沉入梦乡之前，小家伙又含含糊糊地问了一遍：“熊宝宝…明天…就回家……”声音细弱模糊，几乎只剩下气音。
“嗯，回家。”何雨柱低声应着，像在念一句安眠的咒语。他低头看着雨水安恬的睡颜，浓密的睫毛像安静的蝶翼覆盖着，嘴唇微微嘟着，仿佛梦里仍在追逐着那即将回家的熊宝宝一家。她的小手紧紧攥着何雨柱胸前的衣襟一角，如同抓着整个世界最安全的港湾。这一刻，怀里这份沉甸甸的、全然的依赖和信任，比任何珍宝都更让何雨柱心头踏实。
那边，娄晓娥早已靠在母亲怀里，同样抵抗不住睡意的侵袭，小脑袋一点一点的。
------
夜风带着凉意，裹着残余的喧嚣气息在娄宅后院的花木间穿梭游荡。白日里高朋满座的景象已然褪去，留下的是几张杯盘交叠的圆桌和空气中尚未散尽的酒香、脂粉香与淡淡烟火气息的混合体。几个穿着短褂的仆人躬身收拾着桌面，动作麻利而轻巧，瓷器的轻微碰撞声在空旷的庭院里显得格外清晰。然而，相对于散去的热闹，娄家后院的另一角，却依旧被一种热切的气氛围绕着。
娄振华换了一身舒适的深色绸衫，与几位身份显然更为贵重的宾客站在回廊下，低声谈笑。但更多的目光，灼灼的、带着毫不掩饰的惊叹与艳羡，却聚焦在抱着雨水刚刚起身的何雨柱身上。
率先挤过来的是一位穿着深紫色织锦旗袍、梳着油亮发髻的富态太太，她脸上堆着夸张的笑意，手腕上成色极好的翠镯随着动作叮当作响。“哎哟喂！何师傅！何师傅留步！”她声音又尖又亮，一下子盖过了周围的低声交谈，“您今儿个晚上这一手，可真是开了眼了！我这活了半辈子，就没见过这么神乎其神的光影戏法！简直是神仙手段啊！”她夸张地拍着丰腴的胸口，眼神热切地盯着何雨柱，“我那个小女儿啊，下个月初八过十岁生日，您看看……您无论如何也得赏光，去给我们府上操办一回！不，两回都成！价钱您只管开口！”
她这一嗓子，如同在平静的湖面投入了一块巨石。旁边几位原本还端着些架子的太太、先生们也立刻围拢过来，七嘴八舌，生怕落于人后。
“对对对！何师傅，还有我家！我家小子腊月里生辰！”
“何师傅，我那外甥女……”
“何师傅，您是不知道，我家那丫头看完今晚这‘天女散花’，念叨了一晚！何师傅，您看……”
各种邀请、请求、半是恭维半是恳求的话语交织在一起，扑面而来。这些平日里讲究身份体面的人物，此刻眼中只剩下对那场梦幻光影魔术的渴望，仿佛何雨柱掌握着开启某种极致欢乐与炫耀资本的唯一钥匙。他们的热情像一张无形而密集的网，瞬间将何雨柱笼罩其中。
何雨柱抱着睡得香甜的雨水，脚步被这突如其来的包围圈阻滞下来。他能清晰地感受到那些目光的重量，混杂着惊叹、势利以及一种不容拒绝的期待。怀里雨水的存在，像是一块压在胸口的沉石，提醒着他肩负的责任。他脸上维持着礼貌性的笑容，但那笑容里没有一丝受宠若惊的波澜，只有一种经过世事打磨后的沉稳和疏离。他微微调整了一下抱着雨水的姿势，让妹妹睡得更加安稳，然后迎着那位紫旗袍太太热切的目光，声音平和却带着清晰的边界感。