清晨的薄雾还未散尽，带着露水的凉意从门缝窗隙里悄悄钻进来。
林鑫推开吱呀作响的房门，一股清甜的、带着谷物特有暖香的熟悉气息扑面而来，瞬间驱散了晨起的微寒和昨夜残留的沉重。
堂屋的方桌上，一只半旧的铝制大蒸锅正敞着盖子，袅袅的白汽裹挟着浓郁的甜糯香气升腾弥漫。
锅里，十几根饱满圆润、裹着翠绿苞叶的玉米棒子整齐地码放着，乳白色的玉米粒在蒸汽中显得格外饱满诱人，顶端还残留着几点晶莹的水珠。
“起来啦？快！趁热吃！”
叶韵系着围裙从厨房探出头，脸上带着一夜安睡后的轻松和慈爱，手里还拿着把湿漉漉的锅刷。
“知道你爱吃这口，今年地里种的新品种，甜得很！刚出锅！”
“妈！太香了！”
林鑫眼睛一亮，几步走到桌边，也顾不上烫，伸手就抓起一根最饱满的，指尖被烫得嘶嘶吸气，却迫不及待地剥开还带着水汽的苞叶。
玉米粒颗颗饱满紧实，冒着滚烫的热气，一口咬下去，软糯香甜瞬间在口腔里爆开，带着新米特有的清新气息，暖意从舌尖一直熨帖到胃里。
这是母亲的味道，也是家的味道。
“慢点吃！锅里还有！”叶韵看着儿子狼吞虎咽的样子，笑得眼角皱纹都舒展开，转身又进了厨房，传来锅碗瓢盆的轻响。
林镇东也背着手从里屋踱了出来，脸上少了昨夜的凝重和风暴后的疲惫，多了几分沉静。
他拿起一根玉米，慢条斯理地剥着苞叶，动作沉稳。晨光透过糊着旧报纸的窗户，落在他花白的鬓角上。
林鑫啃完一根玉米，满足地舒了口气，抹了抹嘴边的玉米须。他看着父亲沉静的侧脸，心里那块悬着的石头终于彻底落了地。
昨晚那场惊心动魄的信任风暴和防线确立，如同给这个家筑起了一道无形的堤坝。他端起桌上晾好的白开水喝了一大口，清了清嗓子，语气轻松地开口：
“爸，妈，昨天提的盖新房子的事，你们琢磨得怎么样了？”
林镇东剥玉米的动作顿了顿，将剥好的玉米放在桌上，没立刻吃。
他抬起眼，目光扫过这间住了几十年、墙皮斑驳、地面坑洼、一到雨天就四处漏风的土坯房，眼神复杂。
有留恋，但更多的是对崭新生活的渴望。
他沉默了几秒，才缓缓开口，声音带着一种被巨大喜悦冲击后、反而有些无所适从的茫然：
“琢磨……是琢磨了。可……这心里头，总觉得不踏实，像踩在棉花上。”
他粗糙的手指无意识地在光滑的玉米粒上摩挲着，“几万块……盖新房子……搁以前，想都不敢想的事！现在……真能成了？”
他抬起头，看向林鑫，那眼神里有期盼，有喜悦，但更多的是一个习惯了精打细算、一分钱掰成两半花的老农，面对“巨款”时本能的不安和谨慎：
“老二，你是见过大世面的，这盖房子……你咋想的？爸……想听听你的主意。”
林鑫看着父亲那带着点“幸福眩晕”的表情，心里又是好笑又是酸楚。他放下水碗，语气温和而肯定：
“爸，这事，您是当家的，您拿主意就行。”
他顿了顿，看着父亲依旧有些茫然的眼神，解释道：
“盖什么样的房子，选哪块宅基地，请哪个师傅，用啥材料……这些，您比我懂行！您是跟泥瓦木头打了一辈子交道的老把式！我信得过您！”
“至于我，”
林鑫摊了摊手，脸上露出一丝无奈却坦诚的笑意。
“您也知道，镇上那摊子事刚接手，千头万绪，忙得脚不沾地。后面那条二级公路更是重中之重，半点马虎不得。我怕是真抽不出多少精力顾家里头。”
他语气真诚：
“钱，我今天就去镇上邮局取出来。不够，给我得电话就行，剩下的，您和妈商量着办。
需要我跑腿或者拿主意的时候，您打个电话，我尽量赶回来。但具体怎么盖，盖成啥样，您说了算！”
林镇东听着儿子的话，眼神里的茫然渐渐被一种沉甸甸的责任感和被信任的暖意取代。
他拿起那根剥好的玉米，却没吃，只是握在手里，手指无意识地收紧又松开。半晌，他才长长地“嗯”了一声，声音低沉却带着一种下定决心的力量：
“好……好……爸知道了。”
他低头看着手里的玉米，金黄的颗粒在晨光下闪着微光，仿佛承载着新生活的希望。他嘴角动了动，似乎想笑，却又带着点自嘲的意味，低声嘟囔了一句：
“就是……这心里头……还是有点慌……跟做梦似的……要不……我回屋再躺会儿？醒醒神？”
“噗嗤！”
正端着一碗热腾腾玉米粥从厨房出来的叶韵，听见丈夫这话，一个没忍住笑出了声，差点把碗里的粥洒出来。
“爸！”
林芳也刚从自己小屋出来，正拿着梳子梳头，闻言立刻凑过来，抱着林镇东的胳膊摇晃，小脸上满是促狭的笑意。
“您还做梦呢？要不要我掐您一下试试？”
林鑫看着父亲那难得露出的、带着点孩子气般窘迫的表情，也忍不住乐了，故意板起脸，一本正经地调侃道：
“爸，您要是真觉得在做梦，那赶紧回屋躺会儿！说不定躺下再起来，梦就醒了，咱家还是这土坯房，我也还是那个穷小子！”
他话锋一转，带着点促狭：
“不过，到时候您可别怪我，没提醒您把握住这‘美梦成真’的机会啊！”
“臭小子！”
林镇东被儿子女儿联手打趣，老脸一红，佯装恼怒地一瞪眼，手里的玉米棒子作势要朝林鑫扔过去。
“皮痒了是不是？敢拿你老子开涮！”
“不敢不敢！”，林鑫连忙笑着举手告饶，动作夸张地躲到母亲身后。
“妈！您看爸！要打人！”
叶韵端着粥碗，看着丈夫难得一见的窘态和儿女们久违的嬉闹，脸上笑开了花，眼角的皱纹都堆成了幸福的褶子：
“好了好了！都多大人了！没个正形！快吃饭！玉米凉了就不香了！”
小小的堂屋里，顿时充满了轻松愉快的笑声和糯玉米香甜的气息。
昨夜的风暴阴霾彻底散去，阳光透过窗棂，在斑驳的泥地上投下温暖的光斑。
林镇东最终也没回屋“躺会儿醒神”。他坐下来，拿起那根剥好的玉米，狠狠咬了一大口，香甜软糯的滋味在嘴里化开。
他一边嚼着，一边目光扫过这间老屋的每一个角落，眼神渐渐变得清明而坚定，仿佛在无声地丈量、规划着什么。
就在这时——
噗噗噗噗！噗噗——！
一阵比昨晚林镇利来时更加刺耳、更加蛮横的摩托车引擎轰鸣声，伴随着急促粗暴、毫无节奏感的喇叭狂响，如同失控的野牛般，猛地从村口方向由远及近，带着一股毫不掩饰的张扬和急切，打破了林家小院清晨的宁静！