凌星眠在顾时砚的私人医院病房苏醒，两人围绕星盘碎片展开讨论，还提及宏远的结局与后续计划。扩写时，可从环境细节、人物神态动作、对话情感等方面入手，增强画面感与故事感染力。
凌星眠在药物残留的混沌中挣扎着睁开眼，消毒水的气味混着窗外飘来的桂花香，在鼻腔里交织成奇异的味道。晨光斜斜穿过雕花窗棂，在白色床单上切割出明暗交界线，腕间的输液管随着呼吸轻轻晃动，监护仪规律的滴答声像是时间的脉搏。
顾时砚的西装外套随意搭在椅背上，衬衫领口解开两颗纽扣，露出苍白的脖颈。他握着放大镜的手指关节泛白，镜片后的目光像扫描仪般掠过星盘碎片的每个纹路，忽然被一声细微的响动惊得浑身紧绷。看到凌星眠睫毛颤动，他立刻丢下放大镜，金属与桌面碰撞的脆响惊飞了窗台上的麻雀。
“你醒了？” 他的声音带着沙哑的克制，按呼叫铃的手却在微微发抖。消毒过的玻璃杯在掌心转了两圈，才想起倒入温水：“感觉怎么样？头还疼吗？要不要叫医生？” 水珠顺着杯壁滑落在手背，他浑然未觉。
凌星眠喉间泛起铁锈味，努力扯出个笑：“好多了... 直播... 宏远...” 话音未落就被剧烈咳嗽打断，顾时砚立刻半跪到床边，掌心贴着她后背轻轻摩挲，另一只手举着水杯小心喂水，水流在杯沿凝成晶莹的水珠。
“别担心。” 顾时砚抽出纸巾擦拭她嘴角，身后的平板还亮着未关闭的股市界面，K 线图在晨光里泛着幽蓝的光，“技术部连夜调取了宏远三年的资金流水，那个直播事故反成了转机 —— 当观众看着监控画面里操盘手删除数据，就是他们罪证确凿的时刻。” 他调出手机里的新闻截图，秦墨戴着手铐被押上警车的画面赫然在目。
星盘碎片在两人掌心传递时，折射出细碎的光斑。顾时砚指尖无意识摩挲着边缘的缺口，忽然将碎片贴近病房暖黄的壁灯：“专家说这不是普通刻痕，是量子纠缠态的星纹。” 他点开平板上的三维建模图，虚拟星阵在空气中缓缓旋转，“当七块碎片产生共鸣，说不定能引发...”
“‘七星汇聚阵’会吞噬使用者的生命力。” 凌星眠突然攥紧碎片，指甲在掌心掐出月牙，“外婆临终前在星象仪刻下的血字，说秦家每代继承人都活不过四十岁...” 她声音哽咽，窗外的梧桐树沙沙作响，像是百年前星阵破碎时的呜咽。
查房医生的皮鞋叩响地板时，顾时砚正半跪在地毯上整理凌星眠的占星笔记。泛黄的纸页间滑落张老照片，是两个孩童在天文台前的合影 —— 穿背带裙的小女孩踮脚触碰望远镜，身后穿白衬衫的男孩伸手护着她的后脑勺。
“能量枯竭？” 顾时砚反复摩挲着诊断书，突然将凌星眠的手贴在自己胸口，“你听，我的心跳就是你的备用电源。” 他起身时带落了桌上的桂花糕，金黄的碎屑撒在星盘仪上，像是坠落的星尘。
接下来的七天，病房成了时光琥珀。晨光里，顾时砚的钢笔在合同上沙沙游走，忽然抬头给半梦半醒的凌星眠掖好被角；暮色中，他捧着《秦氏占星秘录》，念到晦涩处会不自觉用指节轻敲书页，这个习惯和二十年前在图书馆帮她答疑时一模一样。当凌星眠指着窗外初升的猎户座，顾时砚已经默契地递来星盘碎片，两人的影子在墙上重叠成古老的星象图腾。