机会在一个普通的训练日后悄然降临。
大部分队员已经陆续离开，更衣室里只剩下秦铭、科比，以及还在慢吞吞收拾他那巨大鞋包的奥尼尔。夕阳的余晖透过窗户，给房间镀上一层暖金色，气氛安静而松弛。
秦铭知道，这就是他一直在等待的时刻。没有旁人，气氛不算紧张，正是抛出那个“预言”的最佳时机。他深吸一口气，走到自己的衣柜前，看似随意地开口，声音在空旷的更衣室里显得格外清晰。
“有时候我在想，”秦铭一边整理着护腕，一边用闲聊般的语气说道，目光却若有若无地扫过科比和奥尼尔，“如果……只是如果，沙克和科比，你们两个人，从一开始就能像昨天打马刺最后时刻那样打球，心无旁骛，完全信任彼此……”
他顿了顿，成功地吸引了奥尼尔的好奇和科比一丝不易察觉的侧目。
奥尼尔抬起头，咧着嘴：“那还用说？我们早就他妈的拿下七八个冠军了！对吧，科比？”他习惯性地想拉科比下水。
科比没有接话，只是静静地看着秦铭，等待下文。
秦铭笑了笑，继续用那种带着点感慨和假设的语气说道：“七八个可能有点夸张，但是……四连冠？甚至更多？我觉得，并非不可能。”
他看向奥尼尔，“沙克，你的统治力，历史上找不出第二个。”又看向科比，“科比，你的技术、好胜心和关键时刻的能力，同样是历史顶级。”
奥尼尔听得眉开眼笑，显然很受用。科比则微微蹙眉，似乎不明白秦铭到底想说什么。
“但是，”秦铭话锋一转，语气带上了一丝难以言喻的惋惜，仿佛在陈述一个既成事实，“我有时候会做一个奇怪的‘梦’。”他指了指自己的脑袋，“在那个‘梦’里，我看到了一条……嗯……不一样的路。”
他的表情变得有些微妙，带着一种超越年龄的洞察力。
“在那条路上，你们依然强大，依然拿到了三连冠，建立了王朝。但是……”秦铭的声音低沉下来，目光在奥尼尔和科比脸上缓缓移动，“因为一些……嗯……场外的因素，一些沟通的问题，一些对彼此打球方式的不理解，甚至是……媒体的推波助澜，你们之间的关系，并没有达到它本可以达到的最佳状态。”
奥尼尔脸上的笑容渐渐收敛，科比的眼神也变得更加专注。
“在那个‘梦’里，”秦铭继续说道，语速不快，却字字清晰，“三连冠之后，裂痕出现了，而且越来越大。沙克觉得科比太独，科比觉得沙克不够努力……最终，在04年……嗯，就是今年之后，你们分道扬镳了。”
“什么？！”奥尼尔猛地站了起来，庞大的身躯带来一股压迫感，他瞪着秦铭，仿佛听到了天方夜谭，“分道扬镳？小子，你他妈在胡说什么？我们可是oK组合！”
连科比都坐直了身体，眼神锐利如刀，紧紧盯着秦铭，似乎想从他脸上找出开玩笑的痕迹。但他只看到了平静和一种令人心悸的……笃定。
秦铭迎着两人的目光，没有丝毫退缩。他知道，必须把话说透。
“在那条路上，”他加重了语气，“沙克你去了东海岸，虽然又拿了一个冠军，但再也找不到在湖人时的绝对统治力和化学反应。而科比……”他看向黑曼巴，“你独自带领湖人，经历了很长一段时间的低谷，拼尽全力，甚至砍下单场81分这种神迹，却始终离冠军很远，直到几年后，球队再次为你找来强大的帮手，你才证明了自己，拿到了属于你的、没有沙克的总冠军和FmVp。”
这番话如同惊雷，在安静的更衣室里炸响！
奥尼尔张大了嘴巴，半天合不拢。他无法想象自己离开湖人的样子，更无法想象科比独自挣扎和最终成功的画面。
科比则彻底僵住了。秦铭描述的“单场81分”和“几年后再次夺冠”这两个细节，像两把锤子，重重地敲在他的心上。前者是他潜意识里对自己极限的某种期许，后者则是他内心深处最隐秘的、不愿承认却真实存在的恐惧与渴望——他渴望证明自己离开奥尼尔也能成功，但又深知那条路的艰辛。
“你……你怎么会……”奥尼尔喃喃道，第一次在秦铭面前显得有些无措。
“我说了，只是个奇怪的‘梦’。”秦铭耸耸肩，试图让气氛轻松一点，但他知道，种子已经种下，“但那个‘梦’非常真实。真实到让我觉得……可惜，非常的可惜。”
他走到两人中间，目光真诚地看着他们：“在那个‘梦’里，你们各自都取得了伟大的成就，沙克是历史上最具统治力的中锋之一，科比是历史上最伟大的得分手之一。但是……”
他再次用了这个转折词，声音里充满了不容置疑的力量：
“你们本应更伟大。”
“你们本可以一起赢得更多的冠军，建立一个更长久、更不可撼动的王朝。你们本可以成为篮球史上最无解、最传奇的双人组合，没有之一。而不是在未来的某一天，让人们用‘如果他们没有分开……’这样的句式来惋惜地谈论你们。”
秦铭的话语如同洪钟大吕，回荡在更衣室里，也回荡在奥尼尔和科比的心头。
“那条路上的成就，是传奇。但如果你们能真正联手，彼此信任，互相成就……”秦铭张开双手，仿佛在拥抱一个无限可能的未来，“那将是……神话。是超越篮球本身的故事。”
他说完了。更衣室里陷入了长久的沉默。只有窗外偶尔传来的城市噪音，提醒着时间的流逝。
奥尼尔一屁股坐回椅子上，低着头，巨大的手掌无意识地搓着自己的膝盖，显然内心受到了巨大的冲击。他渴望冠军，渴望历史地位，秦铭描述的“分道扬镳”和“本应更伟大”，像一根刺，扎进了他最在意的地方。
科比则依旧沉默着，但他紧抿的嘴唇和微微颤抖的手指，泄露了他内心的波澜。秦铭的话，精准地击中了他性格中最核心的部分——对伟大的极致追求。他渴望证明自己，但如果是用“分开后各自伟大”来证明，与“在一起创造神话”相比，孰轻孰重？这个选择题，在他脑中疯狂盘旋。
他们第一次如此清晰地，从一个看似荒诞却细节惊人的“预言”中，看到了另一种可能性的残酷对比。不是谁对谁错，不是谁压制谁，而是如果他们继续内耗，将白白浪费掉这可能是篮球史上最天赋异禀的组合，错过成为“神话”的机会。
秦铭没有再多说，他拿起自己的包，轻声说道：“只是个梦而已，别太在意。我先走了。”
他转身离开，留下奥尼尔和科比在逐渐暗淡的光线中，各自沉思。
他知道，有些话，点到即止。剩下的，需要他们自己去消化，去抉择。
而在他走出更衣室大门的那一刻，他仿佛听到身后传来一声极轻微的、几乎难以察觉的叹息，分不清是来自奥尼尔，还是科比。