回想起江逾白刚说的话，我缓缓合上素描本，指尖还停留在那行刚浮现的文字上。他静静站在一旁，眼神里没有催促，也没有退让，像是在等待我接下来的动作。
我抱着本子往外走，脚步落在空荡的走廊上，声音很轻，却像踩在某种即将断裂的线上。
他跟出来的时候，手机响了。很短的一声震动，几乎被风吹散。他抬手按了下屏幕，动作太快，锁屏的光只闪了一瞬。但我看见了——他袖口露出一点金属边，是那枚硬币，边缘刻着细小的字，朝外的一面正对着我。
我没说话，他也没解释。
第二天实验课前，我在储物柜前等他，顺手把素描本放进他的柜子。打开时，发现硬币不在。我愣了一下，又翻了翻其他角落，连那条挂绳都空了。
监控调得很顺利。画面里，苏倩倩在昨天傍晚刷卡进了实验区，目标明确地走向他的柜子，掏出一个银色小物时，嘴角明显扬了扬。她拿走的，正是那枚硬币。
我站在实验室门口，手指无意识地摩挲着口袋里的东西——那是美术课时我随手做的纪念币，铜片打磨过，一面刻了“Lx”，另一面空着。当时只是觉得，有些东西，也该有个属于我的印记。
现在它派上了用场。
我绕到后台电源柜，翻找昨夜的访问记录。系统日志显示，凌晨两点十七分，有人远程调取了心跳同步器的核心数据，Ip地址绑定的是苏倩倩的学号。更奇怪的是，访问后三分钟，系统自动执行了一次清缓存操作，但电源波动曲线显示，有额外电流持续了十一秒，像是在强行写入什么。
我蹲下身，拉开柜底的检修口。里面有一块烧焦的电路板，只剩半截，边缘还连着几根断线。我捏起来看了看，焦痕里露出一行压印的字：“SYNc:99%”。不是打印的，是硬刻上去的，像是某种标记。
她想改数据，但失败了。
我收起碎片，直奔主控台。指纹验证通过后，刚要输入权限密钥，警报突然响起。大屏幕一闪，跳出一行字：
“偷心的人，也怕被曝光吗？”
字体是苏倩倩常用的那种花体，张扬又带刺。系统被远程锁死，所有操作权限冻结。
我盯着屏幕，忽然笑了。
上一章他说过，“它只是在执行预设”。那这个系统，根本不是用来控制谁的，而是回应谁的。它等的不是指令，是同步。
我从口袋里掏出那枚自制的硬币，贴在掌心，走到读卡器前。金属片有点凉，但我没搓热它，只是轻轻覆上去，像在递交某种凭证。
“我不是来破解的。”我低声说，“是来同步的。”
屏幕黑了一瞬，随即亮起。进度条从0%开始爬升，数字跳得极慢。37%、52%、78%……到99%时，停住了。
我盯着那串数字，忽然想起什么。从书包里翻出物理笔记，翻到首页——那张碎纸机里抢回来的残页还在，边缘有猫爪印。我把残页按在读卡区旁边，又把自制硬币紧紧攥在手里，重新输入验证。
进度条猛地跳动，冲过99%，停在100%。
屏幕一闪，跳出新界面：【双向情感认证通过，应急协议JYb-Lx激活】。
底部还有一行小字：【系统进入强制解除流程，倒计时启动中】。
我还没来得及反应，实验室的门被推开。
江逾白站在门口，领带松了，呼吸有点急。他一眼就看到了屏幕上的倒计时，脸色立刻沉下来。他快步走过来，手指已经伸向强制关机键。
“别。”我伸手拦住他。
他顿住，转头看我。
“你说过，启动权在我。”我看着他，“现在我选择不关掉它。”
“你知道它会怎样？”他声音压得很低，“一旦双向认证完成，系统不会再区分任务和真实，它会强制推动到最后一步。”
“最后一步是什么？”我问。
“是你亲口说‘我喜欢你’，然后它才会消失。”他盯着我，“但如果是在压力下说的，哪怕只有一秒的犹豫，它都会判定为‘非自愿告白’，自动锁定所有数据，永久封存。”
我沉默了几秒，把自制硬币放进他手里。
“那现在，我想试试自愿的。”
他看着那枚粗糙的铜片，指腹摩挲过“Lx”两个字，忽然笑了下，笑得有点涩。
“你明知道，我不需要系统提醒，也知道你会来。”
“但系统对我们而言，也是一种见证。”
他低头看我，眼神很静，却又像烧着什么。
“你不怕吗？”他问。
“怕。”我点头，“怕说完以后，你反而不记得了。”
“不会。”他声音很轻，“我连你美术课做纪念币的那天都记得。”
我愣住。
“四月五号，下午第一节，你用锉刀磨了整整四十分钟，最后还被老师说了句‘别把桌子弄坏’。”他顿了顿，“你当时小声回了句‘这是很重要的东西’。”
我喉咙忽然发紧。
“所以现在呢？”我问，“你是来阻止系统，还是……来陪我走完？”
他没回答，只是把那枚自制硬币轻轻放回我手心，然后重新握住，一起按了下去。
数据流在屏幕上疯狂滚动，红光映在他脸上，像一场无声的潮汐。
他低头，嘴唇几乎贴到我耳边。
“现在，”他说，“我已经站在你这边了。”