程砚的目光如同无形的探针，精准地捕捉着林晚脸上每一丝细微的情绪变化。从那个“想”字出口时瞬间爆红的脸颊和慌乱躲闪的眼神，到面对“恋爱”问题时的迷茫、偷瞄、悸动，再到最后清晰的退缩和那层覆盖上来的、带着距离感的清醒。
他太了解这种清醒了。在商场上阅人无数，他见过太多人因为各种各样的顾虑而裹足不前。更何况是他家这个心思细腻、带着点倔强又容易想太多的小孩。
那点退缩背后的顾虑，他闭着眼睛都能猜个七七八八。
九岁的年龄差？她怕有代沟，怕他不懂她的世界。
身份地位的鸿沟？她怕自己只是个普通学生，配不上他那个动辄亿万资金流转的世界。
阅历的差距？她怕自己在他眼里太幼稚，太不谙世事。
这些顾虑，像一道道无形的栅栏，横亘在她刚刚萌芽的那一点点悸动之前。而他太了解她了。这小孩看着软和，骨子里却有着清醒的认知和一种近乎固执的自我保护。一旦她认定某条路行不通，或者某个人“不可能”，她就会立刻缩回自己的壳里，用“清醒”武装自己，轻易地、甚至带着点自我保护的决绝地……退缩。
程砚心底那点因她退缩而起的细微波澜，瞬间被一种更强烈的、不容置疑的占有欲和掌控欲所取代。
他绝不允许。
绝不允许她因为这种在他看来根本不成问题的“顾虑”，就轻易地把他推开，缩回那个安全的“普通朋友”或者“长辈”的界限之后。
温水？
程砚看着对面女孩低垂着头、小口小口吃着栗子、仿佛想把自己藏进食物里的鸵鸟模样，深邃的眼底掠过一丝锐利的光芒。
不够了。
这小火慢炖、温水煮青蛙的策略，在如今她已然察觉到“水温”不对、开始犹豫要不要跳出去的当口，显然已经失去了效力。
该加柴了。
该让这锅水，更快地、更明显地热起来。让她清晰地感受到那份灼热，让她无处可逃，让她明白，退缩和清醒，在他程砚的决心面前，毫无意义。
他嘴角缓缓勾起一个几不可察的弧度，那笑容不再是之前温和的纵容，而是带着一种狩猎者锁定目标后的、势在必得的凌厉。看着林晚手中又一颗金黄的栗仁消失，他适时地开口，声音带着点无奈的笑意，轻易地打破了她的“埋头苦吃”：
“慢点吃。胃刚好一点，就又没节制了？”他语气带着点长辈式的责备，却又透着一丝亲昵，“不怕又难受？”
林晚剥栗子的动作猛地一顿，像是被戳中了小心思，脸颊又有点微红，不好意思地把刚拿起的一颗栗子放了回去：“没……没有，就是……挺好吃的。”
“年纪轻轻的，胃怎么就落下毛病了？”程砚顺势追问，身体微微前倾，目光带着探究和自然的关切，“高三压力大，饮食不规律？”
“嗯……”林晚点点头，声音低了下去，“有时候做题忘了时间，等想起来，食堂都没什么吃的了。或者……就是懒得去，随便啃点面包饼干对付一下。”她顿了顿，声音里带着点懊恼的小倔强，“而且……我其实挺爱吃辣的，有时候实在忍不住，就……还是会去吃顿火锅什么的……”
程砚静静地听着，眼底的心疼一闪而过，随即被更深沉的东西取代。原来是这样。长期饥一顿饱一顿，加上无辣不欢的任性……难怪小小年纪胃就经不起折腾。看来，以后不仅要把人看紧，还得把她的胃也看紧点。
他点了点头，没再说什么，只是默默地将剩下的几颗栗子拨到自己面前，慢条斯理地剥了起来。剥好的栗仁，依旧一颗颗放进林晚面前的小碟子里。动作自然，带着一种无声的、却不容拒绝的照顾。
黑色的轿车平稳地滑行在夜色中，最终停在林晚家楼下那棵熟悉的梧桐树旁。暖黄的路灯光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影。
车内一片寂静。只有引擎熄火后，冷却系统发出的细微声响。
“到了。”程砚的声音低沉，打破了沉默。
“嗯，谢谢程先生送我回来。”林晚解开安全带，拿起装着剩余糖炒栗子的纸袋和背包，准备下车。
“嗯，早点休息。”程砚侧过身，目光落在她依旧带着点微红的脸颊上。车窗外的灯光勾勒出她柔和的侧脸线条，鼻尖小巧挺翘，嘴唇因为刚吃过栗子而显得格外红润饱满。
一股强烈的冲动如同岩浆般在程砚的血液里奔涌！他想扣住她的手腕，将她拉进怀里。他想低头，攫取那双此刻显得格外诱人的唇瓣，用最直接的方式宣告他的主权，碾碎她所有的顾虑和退缩。他想让她清晰地感受到他此刻翻涌的、几乎要失控的占有欲。
他的呼吸几不可察地变得粗重。搭在方向盘上的手猛地收紧，指关节因为用力而泛出冷白的色泽，青筋隐隐浮现。全身的肌肉都绷紧了，像是在对抗着一场激烈的风暴。那枚铂金素圈硌着指骨，带来一丝冰凉的刺痛感，却丝毫无法平息他心底灼热的渴望。
他忍得极其辛苦，甚至能感觉到自己的身体在微微发抖。每一个细胞都在叫嚣着靠近她，拥抱她，占有她。
所幸，林晚此刻只顾着低头整理背包带子，脸颊上的红晕还未完全褪去，完全沉浸在自己的害羞和刚才那场“鸿沟”思辨的余韵里，丝毫没有察觉到身边男人正在经历怎样惊心动魄的克制风暴。
“那……程先生再见。”她终于抬起头，匆匆看了他一眼，眼神依旧有些闪躲，然后飞快地推开车门，像只受惊的小鹿般跳下车，快步跑进了单元门。楼道里的声控灯随着她的脚步声次第亮起，很快，她的身影消失在楼梯拐角。
直到那扇单元门彻底合拢，声控灯也熄灭，程砚紧绷的身体才骤然松懈下来。他猛地靠回椅背，长长地、深深地吐出一口浊气，仿佛卸下了千斤重担。额角甚至渗出了一层细密的冷汗。
他抬起自己的左手，借着昏暗的路灯光，看着那只刚刚差点失控的手。指节分明，线条流畅，依旧是那件完美的艺术品。只是此刻，这只在商场上翻云覆雨、掌控一切的手，却显得如此无力。
程砚自嘲地勾了勾嘴角，发出一声极轻、极无奈的叹息。笑声里带着点劫后余生的疲惫，也带着点对自己失控的无奈。
他发动车子，黑色的轿车无声地滑入夜色，如同他此刻复杂难言的心绪。
林晚几乎是逃也似的冲进家门，反手关上房门，背靠着冰冷的门板，心脏还在砰砰砰地狂跳。脸颊上的热度似乎又被刚才车内那莫名的、让她心慌意乱的气氛点燃了。
她甩掉鞋子，扑倒在柔软的沙发上，把滚烫的脸埋进抱枕里。脑海里不受控制地回放着今晚餐厅里的每一个片段。
他问：“那……这么久没见，你想我吗？”
她鬼使神差地点头，小声说：“想。”
他接着问：“上了大学，有没有想过……谈个恋爱？”
然后……他把手放在桌上……她偷看他的脸……
还有他剥栗子时专注的侧影……送她回来时车里安静又让她莫名紧张的气氛……
每一个细节，都像被按下了慢放键，在她脑海里反复播放、放大。尤其是他问“想我吗”时，那双深邃得仿佛能吸人魂魄的桃花眼，和她自己那声细若蚊呐的“想”……
天！她当时怎么就……怎么就承认了！
还有后来偷看他……他肯定发现了！
一股强烈的羞耻感再次席卷而来！林晚抱着抱枕在沙发上滚来滚去，发出懊恼的呜咽声。
滚了几圈，她猛地坐起来，用力拍了拍自己的脸颊，试图让自己清醒一点。
“林晚！你在胡思乱想什么！”她对着空气低吼，像是在训诫自己，“程先生是什么人？阅人无数、站在金字塔顶端的成功商人！他见过的美女、才女、精英女性，比你吃过的盐都多！他怎么可能……怎么可能对你有那种想法？”
她努力给自己分析，试图浇灭心底那点不该有的、因他今晚举动而燃起的小火苗。
“他关心你，是因为他习惯了照顾人，或者……是看在王校长的面子上？毕竟你是他赞助过绘画比赛的‘好苗子’？”
“他问你那些问题……可能只是长辈对晚辈的关心？或者……就是随口闲聊？”
“至于那个‘想’……他可能根本没当回事！只是随口一问，根本没想过你会回答！你回答了，他可能还觉得尴尬呢！”
“对！肯定是这样！是你自己想太多了！自作多情！”
她一遍遍地在心里给自己洗脑，试图用“现实差距”和“自作多情”这两个冰冷的词，将心底那点刚刚冒头、又被她亲手按下去的悸动彻底埋葬。
好不容易说服了自己，林晚长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。她起身去洗漱，对着镜子刷牙时，看着镜子里那个脸颊依旧有点泛红、眼神带着点迷茫的自己，又用力晃了晃脑袋。
“睡觉！不准再想了！”她命令自己。
然而，当她躺进柔软的被窝，关上灯，将自己彻底包裹在黑暗中时。那些被她强行压下的画面、声音、感觉，却如同挣脱了牢笼的困兽，更加汹涌地反扑回来！
他低沉的声音：“想我吗？”
她细若蚊呐的回答：“想。”
他深邃专注的目光……
他修长手指剥栗子的优雅动作……
车内那令人窒息的、混合着木质香水和淡淡烟草气息的沉默……
每一个细节都无比清晰，带着灼人的温度，反复灼烧着她的神经。
她翻来覆去，像烙饼一样。
一会儿觉得是自己想多了，程砚不可能对她有意思。
一会儿又觉得他今晚的举动和眼神，分明就……不对劲！
一会儿想到那巨大的身份鸿沟，心凉半截。
一会儿又想起他递过来剥好的栗仁时，那指尖的温度和眼底的纵容……
脑子里的两个小人打得不可开交，谁也无法说服谁。
时间一分一秒流逝。窗外的月光从窗帘缝隙里悄悄溜进来，在地板上投下一道狭长的光痕。
林晚瞪着天花板，眼睛在黑暗中亮得惊人。睡意？早已被那场无声的、关于“程砚到底怎么想”的内心风暴驱逐得无影无踪。
她懊恼地抓了抓头发，把脸埋进枕头里，发出一声挫败的哀鸣。
完了。
意料之中的……失眠了。