七月廿九的清晨，秋风带着凉意掠过莲塘，塘里的荷叶已褪去盛夏的浓绿，边缘泛起淡淡的焦黄，而水下的菱角藤却格外热闹——深绿的菱叶浮在水面，像铺了层翡翠，藤下挂满了紫黑的菱角，有的露在叶间，有的藏在水下，伸手一摸就能碰到，沉甸甸的满是秋的丰收。蓝念安背着竹编的采菱篮，裤脚卷到膝盖，早早地就站在塘边的浅水区，手里还拿着去年采菱时用的小木勺。
“娘！菱角熟了！你看这个多大！”他弯腰从菱叶下摸出个拳头大的菱角，举起来兴奋地喊。江念卿提着竹篮走来，里面装着刚熬的姜枣茶和干净的毛巾，要给采菱的人暖身擦手：“慢点摸，别被菱角的尖扎到，水下的菱角更甜，不过得小心脚下的泥。”她把姜枣茶放在岸边的石头上，“采累了就上来喝口茶，别着凉。”
蓝承宇扛着木盆走来，盆沿绑着根绳子，要放在深水区当“采菱船”；念莲丫头怀里的莲娃娃换了身紫黑相间的布裙，裙摆上绣着饱满的菱角，她把娃娃放在岸边的草地上，小声说：“娃娃，你在这儿等我，我采最大的菱角给你‘吃’哦！”
没过多久，蓝思追、金凌和蓝景仪就来了。蓝思追手里拿着个小本子，要记录菱角的产量，方便明年调整养护；金凌提着个陶罐，里面装着刚炒的盐，打算给新鲜菱角蘸着吃；蓝景仪背着“莲塘记”，还带了盒新的紫黑颜料，要把菱角满塘的秋景画下来。“今年的菱角长得比去年密，”蓝思追蹲在岸边，拨开菱叶看了看，“水下的菱角也多，估计能采两篮子，够咱们吃上好几天。”
众人很快忙活起来。蓝思追和蓝承宇在深水区用木盆采菱，金凌和江念卿在浅水区帮着捡，三个孩子则围着菱叶打闹。蓝念安猫着腰在菱叶间穿梭，手在水下摸索，摸到菱角就往篮里塞，时不时举起个大的跟蓝承宇比；念莲丫头坐在浅水区的石头上，帮着把采上来的菱角擦干净，偶尔也伸手摸个小的，乐得咯咯笑；蓝景仪则坐在岸边的柳树下，翻开“莲塘记”，笔尖飞快地勾勒——焦黄荷叶衬着深绿菱叶，紫黑菱角藏在叶间，众人采菱的身影在秋阳里晃动，更让人暖心的是，屋檐下的燕子时不时飞来，在塘面上盘旋几圈，像是在跟大家告别，画面满是秋的温馨。“这是‘菱角满塘’图，”他边画边说，“等冬天塘结冰了，再画一幅‘冬塘封藏’，今年的四季莲塘就齐了。”
正画着，忽然有几只燕子俯冲下来，掠过菱叶，叼走了一只停在叶上的小飞虫，然后朝着远方飞去，再也没回来。蓝念安抬头看着燕子飞走的方向，有些失落：“燕子要走了吗？它们明年还会来吗？”
蓝思追走过来，摸了摸他的头说：“燕子要去南方过冬了，明年春天还会回来的，到时候咱们又能一起看荷花开、采菱角了。”金凌也笑着补充：“去年的燕子就是这样，明年它们带着小燕子回来，说不定还会落在菱叶上歇脚呢。”
中午时分，采菱篮已装得满满当当，紫黑的菱角堆在篮里，看着就让人欢喜。众人坐在岸边的柳树下，把菱角洗干净，金凌撒上盐，大家直接剥壳吃——新鲜的菱角又脆又甜，带着水的清润，格外爽口。蓝念安咬了口菱角，满足地说：“真甜！比去年的还好吃！”江念卿笑着说：“剩下的菱角咱们煮着吃，煮过的更粉，冬天还能晒干当零食。”
饭后，众人坐在柳树下剥菱角，江念卿把剥好的菱角肉分成两份，一份用来煮粥，一份放在竹匾里晒干；蓝承宇帮着蓝思追整理采菱工具；蓝景仪拿出“莲塘记”，翻到新画的“菱角满塘”图，让大家在旁边写句对秋天的感受。
蓝思追写的是“菱角满塘，秋意正浓”；金凌写的是“燕辞归南，菱香满衣”；江念卿画了只燕子飞向远方，旁边写着“愿年年菱角丰，岁岁燕归来”；蓝承宇写的是“明年要教妹妹在深水区采菱，一起采更多”；念莲丫头画了个莲娃娃坐在菱角上，歪歪扭扭写着“娃娃爱菱角”；蓝念安最认真，他画了个装满菱角的篮子，旁边写着“希望明年的菱角还这么甜，燕子早点回来”。
午后，阳光渐渐柔和，秋风掠过塘面，吹得菱叶沙沙响，也吹得荷叶的焦黄更浓。蓝念安和念莲丫头坐在岸边，把晒干的菱角壳堆成小堆，说是要给明年的燕子“搭窝”；蓝承宇帮着蓝思追把采菱工具搬回家；蓝景仪则继续完善“菱角满塘”图，给菱叶添了层淡淡的秋阳，让画面更显温暖。
傍晚时分，夕阳把塘水染成金红色，菱叶在余晖里泛着紫黑的光，像撒在水面的宝石。蓝念安舍不得走，拉着江念卿的手说：“娘，明年春天咱们还要早点来等燕子，等菱角熟了，还要采这么多。”
夜里，蓝念安躺在床上，手里攥着个晒干的菱角，梦里全是莲塘的景象：他在菱叶间采菱，蓝承宇和念莲丫头在旁边笑，燕子在头顶飞着，叽叽喳喳地叫；魏前辈和蓝二前辈也来了，蓝二前辈弹着琴，魏前辈拿着菱角，笑着把剥好的菱角肉递给孩子们；江念卿则在岸边煮着菱角粥，香气飘满了整个莲塘……
窗外的月光洒在塘面上，菱叶在夜色里静静浮着，藤下的菱角藏在水下，满是秋的余温。它们知道，这个秋天的丰收已落幕，等到冬天来了，塘面会结冰，它们会在水下沉睡，等待明年春天的苏醒；而远去的燕子，也会在南方过冬，等明年春天再回来，和守护莲塘的人一起，续写新一年的故事。那本“莲塘记”上，“菱角满塘”的画面旁，早已记下了秋的丰收与不舍，等着冬天到来，再添上“冬塘封藏”的静谧，为这一年的莲塘故事，画上圆满的句号。