项圈的存在，成了一个无时无刻不在提醒锦书自身处境的冰冷事实。它紧贴着皮肤，散发着道半缘身上特有的、那种混合着焚香与深渊的气息，仿佛一个永恒的烙印，宣示着所有权。每一次吞咽，每一次呼吸，她都能感受到那细微的阻碍感和冰冷的触感。
自那日的激烈冲突后，地下室的气氛变得更加凝滞。道半缘来的次数似乎更多了，停留的时间也更长。她常常只是坐在那张椅子上，一言不发地凝视着锦书，目光复杂地巡梭过她逐渐愈合的伤口、她黯淡无光的金发，最后总是停留在那个黑色的项圈上，眼神会变得格外幽深难辨，像是满足，又像是某种更深沉的痛苦。
锦书不再试图与她争辩或反抗。她将自己封闭起来，像一只受伤的蚌，紧紧合上了外壳。她大部分时间都在昏睡，或者假装昏睡，以逃避那令人窒息的目光和无处不在的掌控感。
然而，求生是本能，尤其是对一位曾经翱翔于光明天际的天使而言。
即使翅膀被折，即使身陷囹圄，即使被打上耻辱的烙印，灵魂深处对自由和光明的渴望，并未完全熄灭。它只是变成了一簇极其微弱的火苗，在绝望的寒风中摇曳，却顽强地不肯熄灭。
这簇火苗，在一个看似平常的时刻，被悄然点燃。
道半缘带来了一盆水，水温被细心调控到恰到好处的温暖。她似乎决意要亲自为锦书擦拭身体，清除掉之前挣扎时溅上的药渍和血污。
锦书逆来顺受地任由她摆布。当温热的毛巾擦过她的手臂、肩颈时，她麻木地闭着眼。直到道半缘的手，试图解开她胸前那早已破损不堪、被干涸血污粘在皮肤上的白色残袍时——
锦书的身体猛地僵住，眼睛倏地睁开。
“别碰！”她几乎是尖叫出声，声音嘶哑却带着前所未有的激烈抗拒。她猛地蜷缩起来，用还能动弹的手臂死死护在胸前，仿佛那褴?的布料是什么不容侵犯的圣物。
道半缘的手顿在半空，被她的激烈反应弄得一怔，随即，眼底迅速弥漫开阴沉的戾气。“松开。”她的声音冷了下来，“你需要清洁。”
“不……不要在这里……”锦书的声音颤抖得厉害，里面充满了无法掩饰的羞耻和一种更深层次的、近乎本能的保护欲，“求你……别……”
道半缘盯着她，看着她苍白的脸上因激动而泛起的不正常的红晕，看着她眼中那份近乎崩溃的祈求，那股戾气渐渐被一种烦躁的困惑所取代。她不明白，一件破损至此、肮脏不堪的衣服，有什么值得这样拼死维护的？
但她没有再用强。或许是锦书眼中那真实的、几乎要碎裂的绝望让她罕见地产生了一丝迟疑。她只是冷冷地收回手，将毛巾扔进水盆。
“随你。”
她转过身，走到墙边，背对着锦书，周身气压低沉。
就在她转身的刹那，锦书几乎停止了呼吸。
她的目光，死死锁在道半缘刚才靠近时，从黑色长裙的袖口悄然滑落、此刻正被她无意识攥在手中的那样东西上——
那是一枚羽毛。
一枚小小的、柔软的白羽。边缘有些破损，颜色也略显陈旧，但却干干净净，被保存得极好。它被一根极细的、几乎看不见的黑暗能量丝线穿着，此刻正被道半缘紧紧捏在指间，无意识地摩挲着。
就像……就像在摩挲什么唯一的慰藉。
锦书的瞳孔骤然收缩。
她认得那根羽毛。
那是她翅膀上最初生的、最柔软的绒羽之一。是很多很多年前，在那个冰冷的角落，她替那个黑发孩子处理完伤口后，看着对方依旧紧绷而戒备的神情，一时心软，轻轻拔下，放在那只小小的、伤痕累累的手心里的。
【这个给你。】记忆中，自己的声音温柔而空灵，【它会带来好运的。别怕。】
她早已忘了这件事。这微不足道的赠予，于她漫长的天使生涯而言，不过是沧海一粟，瞬间便被更多重要的职责和记忆所覆盖。
可她从未想过……
道半缘……一直留着它。
不仅留着，甚至将其视若珍宝，贴身携带。在她成为令人闻风丧胆的地狱恶魔之后，在她拥有无上力量和权势之后，这枚脆弱渺小的天使绒羽，竟是她唯一紧抓不放的、来自过去的温暖证明。
那一刻，锦书的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
所有的恐惧、愤怒、屈辱，在这一刻奇异地凝固了。她看着道半缘背对着她的、显得有些僵硬的背影，看着那枚被她小心翼翼攥在手中的、陈旧的白羽，一种巨大的、无法言喻的悲凉如同潮水般将她淹没。
这个囚禁她、伤害她、给她戴上项圈的恶魔，内心最深处，是否依然还是那个躲在黑暗角落里、紧紧抓着一点微光不肯放手的绝望孩子？
这个认知没有带来丝毫安慰，反而让绝望变得更加深重，更加……令人窒息。
它意味着，道半缘的偏执和疯狂，根植于一种她无法理解、也无法化解的深沉痛苦与执念。她们都被困在了过去，被困在了那短暂交汇时产生的一点星光里，最终一个被拖入地狱，一个……自己化作了地狱。
道半缘似乎平复了情绪，她将那只握着羽毛的手收进袖中，转回身，脸上已恢复了那种惯有的、令人捉摸不透的平静。
但她看到锦书的表情时，却愣了一下。
锦书没有再蜷缩躲避，也没有露出恐惧或愤怒。她只是睁着眼睛望着虚空，蓝色的眼眸里空荡荡的，什么都没有，却又仿佛盛满了世间所有的悲哀。一种死寂的、认命般的灰败气息，从她身上弥漫开来。
道半缘的心莫名地一紧。她不喜欢这种眼神。这比反抗和憎恨更让她感到不安。
她走上前，想说什么，却最终没有开口。只是拿起水盆，沉默地离开了地下室。
门被重新锁上。
黑暗和寂静再次笼罩。
锦书缓缓地、极其缓慢地抬起手，冰凉的指尖触碰到了脖颈上那个冰冷的项圈。
那簇微弱的、名为求生欲的火苗，在窥见那枚羽毛所代表的、深不见底的执念与痛苦之后，并没有熄灭。
但它燃烧的方向，悄然改变了。
如果自由无望。
如果救赎不来。
如果她的存在，只是不断地滋养着道半缘这份扭曲的痛苦与疯狂，并将两人一同拖向更深的深渊……
那么，或许只剩下唯一的、也是最后的出路。
她用指尖，一遍遍描摹着项圈冰冷的轮廓，空茫的眼底，一点点凝聚起一种近乎残酷的决绝。
求死之志，如同深埋的种子，在绝望的土壤之中，悄然探出了第一丝嫩芽。