平静了没几日的第七农场，仿佛是为了印证廖奎和谢薇心中那份隐隐的不安，一股熟悉的、令人窒息的寒流再次席卷而来。
下午上工没多久，场部的大喇叭突然响起，不再是生产通知或革命歌曲，而是那个久违的、带着刻板腔调的声音——思想改造队的负责人。通知所有学习班成员，包括那八十九名重点对象以及其他被纳入“帮助”范围的职工，立即放下手头工作，前往大礼堂集合，进行一场“思想回头看”讨论会。
“回头看”三个字，像三根冰冷的针，刺入每个人的神经。
大礼堂里，气氛凝重。改造队的几名成员端坐在主席台上，面色严肃，目光如同探照灯般扫视着台下陆续进场、神情各异的职工。廖奎和谢薇找了个靠后排、不太起眼的位置坐下，能清晰地感受到周围弥漫开的那种熟悉的紧张与压抑。
于卫东也来了，他走路依旧别扭，但脸上却带着一丝掩饰不住的兴奋和期待，不时与坐在不远处的周子强交换着眼神。周子强推了推眼镜，表情看似平静，眼神深处却闪烁着一丝算计的光芒。
改造队负责人清了清嗓子，开始了他的讲话，语气缓慢却带着沉重的压力：
“同志们，近段时间，大家回归生产岗位，表现各有不同。但是，思想改造是一个长期而艰巨的过程，绝不是一蹴而就的，更不是开几次会、表几次态就能完成的！有些人，表面上服从管理，积极劳动，但内心深处，是不是真的和旧思想、旧观念划清了界限？是不是还存在‘说一套，做一套’的两面派行为？今天这个‘回头看’，就是要大家对照检查，深刻反思，尤其是要揪出这种隐藏的、虚伪的作风！”
“说一套，做一套”！
这顶帽子扣下来，不可谓不重。台下不少人脸色都变了，下意识地低下头，不敢与台上审视的目光对视。
“现在，就从这边开始，每个人依次发言，谈谈最近的思想动态，劳动表现，重点是有没有做到‘表里如一’！要触及灵魂，深刻剖析！”负责人手指一点，开始了点名。
被点到的人，战战兢兢地站起来，绞尽脑汁地搜刮着词句，重复着那些正确却空洞的套话，努力证明自己的“改造”成效，生怕被抓住任何把柄。
气氛越来越压抑。
廖奎和谢薇坐在后排，面色平静，心中却警铃大作。这分明是一次突然袭击，一次针对性的“回马枪”！目的就是要打所有人一个措手不及，在看似松懈的日常中，寻找可能存在的裂痕和破绽。于卫东和周子强那隐晦的流言，与此刻“说一套做一套”的批判重点，隐隐形成了一种呼应，让他们不得不更加警惕。
很快就轮到了他们这一片区域。
周申被点到了名字。他猛地一颤，如同受惊的兔子般站了起来，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，准备好的说辞忘得一干二净，语无伦次，冷汗顺着额角往下淌，那惊惶失措的样子，引得台上改造队员皱起了眉头。
接着，点到了秦大山。他沉默地站起来，浑浊的眼睛看着地面，干巴巴地说了几句“遵守纪律，好好劳动，感谢组织教育”便不再多言，任凭台上如何引导，他只是沉默以对，用他那堵无形的墙，隔绝着外界的风雨。
然后，点到了廖奎。
全场的目光，或明或暗，瞬间聚焦过来。于卫东和周子强的眼神更是如同淬了毒，紧紧锁定在他身上。
廖奎缓缓站起身，身姿挺拔，目光平静地迎向主席台。他没有立刻开口，而是略微停顿，仿佛在组织语言，这份沉稳与前面几人的慌乱形成了鲜明对比。
他开口了，声音不高，却清晰沉稳。他没有慷慨激昂地表态，也没有过度地自我批判，而是紧紧围绕着自己的本职工作——畜牧防疫。他简要汇报了近期在猪号马号的工作，提到了夏季防疫方案的制定和落实情况，用具体的数据和观察来说明问题，最后才落到思想上，表示通过劳动和实践，更加深刻地认识到技术服务于生产、生产服务于国家建设的道理，要努力改造思想，做一个对国家有用的人。
他的发言，务实，具体，有内容，巧妙地避开了那些空泛的政治口号，将“思想改造”落实到了“做好本职工作”这个无可指摘的层面上。
改造队的负责人听着，脸上看不出喜怒，只是用手指轻轻敲着桌面。
于卫东急了，忍不住阴阳怪气地插了一句：“廖技术员这思想觉悟就是高啊，时刻不忘本职工作，就是不知道这‘本职工作’之外，有没有什么别的‘活动’，也需要向组织汇报一下？”
这话指向性极强，几乎是在明示廖奎有不可告人的秘密。
所有人的心都提了起来。
廖奎却面色不变，目光转向于卫东，语气平淡却带着一丝恰到好处的困惑：“于卫东同志，我不太明白你的意思。我的工作就是负责畜牧防疫，除此之外，就是正常的生活起居。如果你指的是我每天按时上下工，偶尔因为工作需要去仓库领取物资，或者像所有职工一样在家属区生活，这些难道也需要特别汇报吗？”
他四两拨千斤，将对方的恶意暗示化解于无形，反而显得于卫东是在无理取闹。
台上改造队的负责人皱了皱眉，显然对于卫东这种不按流程、带有明显个人情绪的插话不太满意，他敲了敲桌子：“注意发言纪律！就事论事，不要进行人身攻击和毫无根据的猜测！”
于卫东被噎得满脸通红，悻悻地闭上了嘴，但眼中的怨毒更盛。
廖奎平静地坐了下来。谢薇在桌下轻轻握了握他的手，掌心一片冰凉。
这一关，暂时算是过去了。但“回头看”的阴影已经笼罩下来，学习班的“回马枪”明确地告诉他们，高压从未远离，任何的松懈，都可能被无限放大，成为致命的破绽。他们必须打起十二分的精神，应对这随时可能再次收紧的绞索。
大礼堂里，空气仿佛凝固了。所有目光都聚焦在刚刚站起身的廖奎身上。于卫东和周子强的眼神如同淬了毒的芒刺，台上改造队成员的目光则带着审视与衡量，而更多普通的学员眼中，则混杂着紧张、同情与一丝不易察觉的期待。
廖奎站定，身姿如青松般挺拔，却并无咄咄逼人之势。他目光平静地扫过主席台，声音沉稳地开口，没有慷慨激昂，也没有畏缩怯懦，如同在叙述一件再平常不过的工作：
“各位领导，同志们。近期回到生产岗位，通过具体的劳动实践，我对思想改造有了更深一层的体会。我认识到，思想改造不能空对空，必须扎根于实际，落实在行动上。对我而言，改造思想，就是要用手中掌握的技术，全心全意为畜牧生产服务，保障场里的集体财产不受损失，这就是我对‘为人民服务’最直接的理解。”
他开门见山，将宏大的“思想改造”主题，牢牢锚定在“技术”与“生产”这个坚实的基础上。
“就拿前段时间制定夏季防疫方案来说，”廖奎话锋一转，切入具体案例，“当时面临天气骤热、蚊虫滋生、牲畜容易爆发疫情的风险。我查阅资料，结合我们农场畜牧科的实际情况，重点考虑了中草药熏蒸和饲料配比调整。比如，在饲料里适当增加车前草、马齿苋这类清热解毒的野生植物，既能节省精料成本，又能有效预防牲畜因内热引发的肠道疾病。这个过程，让我深刻体会到，所谓的技术，不是孤芳自赏，更不能脱离实际，它必须着眼于解决现实问题，服务于生产大局。这本身就是一种思想的磨练，是摒弃个人主义、树立集体观念的过程。”
他的叙述朴实无华，没有华丽辞藻，全是扎扎实实的工作细节。他用“节省成本”、“预防疾病”、“保障集体财产”这些无可指摘的词汇，将技术工作的每一个环节，都赋予了“为人民服务”的政治正确性。
“还有在具体操作中，”他继续道，语气依旧平稳，“比如给猪仔进行防疫注射，要求就是快、准、轻，尽量减少牲畜的应激反应。这看似是手上的技术活，但背后需要的是对工作的责任心，是对集体财产的珍惜。如果心浮气躁，只图快，就可能扎偏位置，影响防疫效果；如果怕脏怕累，动作粗暴，就会惊吓牲畜，影响长膘。每一次成功的操作，都是对耐心和细心的考验，也是对‘精益求精’为革命养猪事业负责的态度的践行。”
他巧妙地将技术操作的要求，提升到了“工作态度”和“革命责任心”的高度。
“通过这段时间的劳动，我更加明白了，脚踏实地的做好本职工作，攻克生产中的每一个技术难题，确保每一头牲畜健康成长，就是对国家建设最实在的贡献，也是思想改造最有效的途径。我将继续沿着这条道路走下去，在劳动中继续锤炼思想，提高技术，努力做一个对第七农场有用的人。”
廖奎的发言结束了。他没有喊一句口号，没有进行一次自我批判，通篇围绕“技术-生产-贡献”这个核心逻辑展开，言辞朴实，案例具体，将“思想改造”完美地融入到了日常的、不可或缺的技术劳动之中，构建了一个几乎无懈可击的表述。
他的发言，像是一堵厚实的墙壁，让于卫东那种空泛的“思想至上”论调无处着力；也像是一面清晰的镜子，映照出那些只知空谈、不懂实干者的苍白。
台上，改造队的负责人听完，脸上依旧没什么表情，但手指敲击桌面的节奏似乎放缓了一些。他在本子上记录了几笔，看不出是赞同还是否定。
台下，一片寂静。不少原本紧张的学员暗暗松了口气，甚至有人眼中流露出思索的神色。廖奎的汇报，为他们提供了一种在高压下既能保全自身、又能坚守岗位的可行范本。
于卫东脸色铁青，他憋了一肚子的话想反驳，想质问廖奎雨夜的行踪，想质疑他技术的来源，但在廖奎这番滴水不漏、政治正确与工作实际紧密结合的汇报面前，他发现自己任何带有个人情绪的攻击，都显得如此苍白和不合时宜，只能死死咬着牙，将怨毒更深地埋进心底。
周子强推了推眼镜，镜片后的目光闪烁不定，最终也归于沉默。
廖奎平静地坐了下来，感受到旁边谢薇悄悄传递过来的、带着钦佩与安心的温度。他知道，这一关，他凭借智慧与扎实的工作，再次稳妥地度过了。但他更清楚，于卫东和周子强绝不会就此罢休，暗处的较量，才刚刚开始。他必须更加警惕，如同守护最精密的仪器一般，守护好他们来之不易的平衡与希望。
廖奎刚刚以无可指摘的务实汇报稳住了阵脚，会场内紧绷的气氛尚未完全缓解，审查的矛头便毫无意外地转向了谢薇。一位面容严肃、眼神锐利的女改造队员翻开花名册，目光落在谢薇身上，带着一种特有的、审视女性“思想觉悟”的苛刻。
“谢薇同志，”女队员的声音不高，却带着穿透力，“你的父母，谢广安和萧雅姿，都是有着严重历史问题的人。尤其是你的母亲萧雅姿，更是已经……畏罪自绝于人民。”她刻意停顿，观察着谢薇的反应，每一个字都像冰冷的锥子，试图撬开情感的铁闸，“请你结合自身的思想改造，谈一谈，你是如何认识他们的问题？如何在思想上、行动上，与他们彻底划清界限的？”
这个问题，比询问工作、询问态度更加尖锐，直指人伦亲情，是悬在谢薇头上最沉重的一把利剑。会场内瞬间落针可闻，所有人的目光都聚焦在这个年轻美丽的女子身上，于卫东的嘴角甚至不受控制地勾起一丝恶毒的期待。
谢薇缓缓站起身。她穿着洗得发白的旧工装，身形纤细，但站姿却透着一股不易折断的韧性。她低垂着眼睑，似乎在组织语言，也像是在极力压制着内心翻涌的巨浪。放在身侧的手，指尖微微蜷缩，用力抵着粗糙的裤缝。
几秒钟的沉默，漫长得令人窒息。
终于，她抬起头，目光平静地迎向那位女队员，声音清晰，带着一种刻意维持的平稳，仿佛在背诵一篇经过无数次内心演练的文稿：
“报告领导。关于我的父母……他们的所作所为，组织上已经有了明确的结论。我坚决拥护组织的决定，相信组织的处理是公正的、必要的。”
她首先定下基调，表明立场，这是必须的护身符。
“作为他们的女儿，”她继续道，声音里听不出太多波澜，但仔细分辨，能感受到一丝极其细微的、被强行压抑的颤音，“我内心感到非常沉痛和羞愧。他们走了错误的路，不仅辜负了组织的培养，也……也给我的人生带来了无法抹去的影响。”
她没有否认血缘，也没有激烈地批判，而是用一种“沉痛”和“羞愧”来表述，这在情感上更容易被接受，也符合一个“需要改造”的子女的身份。
“我深刻地认识到，”她话锋一转，将重点拉回到自身，“出身无法选择，但道路可以选择。我不能因为他们的错误，就消沉堕落，更不能心存侥幸，幻想什么。我现在唯一能做的，就是彻底放下思想包袱，与他们错误的历史划清界限，不是停留在口头上，而是落实到行动中。”
她开始将话题引向自身改造，这是唯一正确的方向。
“在仓库的工作中，我时刻告诫自己，要更加认真负责，一丝不苟。保管好国家的每一件物资，就是我对革命事业最微小的贡献，也是我改造思想、与过去决裂的最实际的表现。我感谢组织给我这个学习改造的机会，让我能在劳动中洗涤思想，重新做人。”
她的发言，紧紧围绕“相信组织”、“沉痛羞愧”、“划清界限”、“劳动改造”这几个核心关键词，情感上克制到了近乎麻木的程度，态度上却显得无比端正。她没有流露出对父母丝毫的眷恋或质疑，也没有表现出过度的悲痛引发同情（那可能被解读为对组织处理的不满），更没有像有些人那样，为了表现“积极”而用极其恶毒的语言攻击自己的亲人。
她走了一条最艰难，却也最稳妥的钢丝——在承认“既定事实”的前提下，最大限度地切割、淡化，并将所有重心转移到自身的“改造”上。
女队员仔细听着，锐利的目光在谢薇脸上逡巡，似乎在寻找任何一丝伪装的裂痕。但谢薇的表情控制得极好，只有那过于平稳的声线和微微泛白的手指关节，泄露了她内心远非表面这般平静。
会场里一片寂静。一些女职工甚至下意识地避开了目光，似乎不忍心再看下去。这种对亲情的公开审视与切割，无论立场如何，其本身都带着一种残忍。
良久，女队员合上了手中的本子，脸上看不出是满意还是不满意，只是公事公办地说了一句：“嗯。认识有一定深度，但要继续加强改造，尤其是要真正从内心深处，割断那些腐朽的资产阶级家庭情感的尾巴。坐下吧。”
没有赞扬，也没有更进一步的刁难。
谢薇微微欠身，安静地坐了下来。在身体接触到椅面的瞬间，她一直紧绷的脊背几不可察地松弛了一毫米，藏在桌下的手，悄悄握紧了拳头，指甲深深陷入掌心，带来一丝刺痛，却也让她更加清醒。
她过关了。又一次，在这刀刃上行走的考验中，凭借极致的克制与滴水不漏的表述，险险过关。
廖奎坐在她身边，没有转头，也没有任何动作，但他放在膝盖上的手，指节因为用力而微微发白。他能感受到谢薇刚才那短短几分钟内所承受的巨大压力和情感撕裂。他知道，那句“沉痛和羞愧”背后，是她对父母深沉的爱与如今不得不公开“切割”的巨大痛苦。
于卫东撇了撇嘴，显然对这个结果不太满意，但又抓不到任何把柄。
学习班的“回马枪”依旧在继续，但针对谢薇的这场独特而残酷的考验，暂时画上了一个句号。她用自己的智慧和坚韧，再次守护住了他们来之不易的、脆弱的平衡，也为远方那位在困苦中挣扎的父亲，守住了一份无声的、不能言说的牵挂。