接连几场淅淅沥沥的春雨，把红星公社的土地浇得透湿，也把春耕的节奏稍稍打乱。空气中弥漫着湿土和草木萌发的气息，道路变得泥泞不堪，踩上去吧唧作响，能轻易带走一只不结实的鞋。社员们只能在雨势稍歇的间隙，抢着下地干点零碎活计，更多时候是聚在屋檐下、仓库里，整理农具，或者干脆抽着旱烟，扯些家长里短。
而话题的中心，不知不觉又绕回了廖奎和养猪场那档子事上。
廖奎那天对刘寡妇的建议——堵漏风、加垫草、想办法给母猪增加点营养，甚至用锅底灰拌大蒜的土方——不知怎地就传开了。这年头，任何一点关于“吃”和“生存”的希望，都能像风一样迅速刮遍每个角落。
结果就是，廖奎发现自己家门口比平时“热闹”了不少。
有真心来请教的。比如刘寡妇，隔天就顶着两个黑眼圈，又兴奋又疲惫地跑来告诉廖奎：“奎子！你那法子有点灵！加了盐的食，老母猪肯多吃几口了！堵了漏风，猪崽挤在一起，哆嗦得没那么厉害了！就是那锅底灰大蒜……味儿太冲，好些猪崽不肯吃，硬灌下去几只，好像……好像拉稀是轻了点？”她话语里带着不确定，但眼神里的期盼是做不了假的。
也有来看热闹兼说风凉话的。以老孙头为首，偶尔“路过”廖奎家附近，声音不大不小地跟旁人说：“瞎猫碰上死耗子！猪圈暖和点，猪当然舒服点，这谁不知道？算啥本事？等过几天再看，该死还得死！”
更有纯粹是来“求诊”的。这不，廖奎刚打发走刘寡妇，准备去虚拟训练场再跟那些虚拟病猪崽搏斗一番，老王头就领着一位愁眉苦脸的老汉堵住了门。
“奎子！奎子！救命啊！”老王头咋咋呼呼，仿佛天要塌了，“这是河西大队的老杨头！他家那宝贝疙瘩，那头刚下了崽的母羊，这两天不吃不喝，奶水都快没了，羊羔饿得直叫唤！你快给‘听听’，看看是咋回事？”
那老杨头看着廖奎，眼神里带着七分怀疑三分死马当活马医的恳求，搓着粗糙的手，讷讷道：“廖……廖同志，听说……听说你懂牲口心思……你给瞧瞧？”
廖奎：“……”他感觉自己“懂猪语”的帽子是彻底摘不掉了，而且业务范围正在以不可控的速度扩张。
他试图解释：“杨大爷，我不懂羊语……”
“诶！都一样！都一样！”老王头抢过话头，一副“我懂你”的表情，“猪啊羊啊，都是四条腿吃草的牲口，心思差不多！你就费心给‘感应感应’！”
廖奎嘴角抽搐，感应个屁！他连猪语都只能被动听个只言片语，还羊语？
但看着老杨头那焦急的模样，以及脑海里系统毫无动静（显然，系统判定这不在主要任务范畴内，或者觉得羊不够“核心”），他叹了口气，他硬着头皮问：“羊圈干爽吗？最近喂什么了？有没有乱啃什么不该啃的东西？”
老杨头一五一十说了。廖奎琢磨了一下，猜测可能是吃了带露水的嫩草太多，有点胀气或者消化不良。他按照对付猪类似症状的思路，让老杨头回去找点萝卜缨子或者陈皮熬水试试，再给羊圈多铺点干草。
老杨头千恩万谢地走了，留下老王头对着廖奎挤眉弄眼：“瞧见没？奎子！你这名声，眼看就要冲出红星，走向河西了！咱们的‘技术小组’，必须得抓紧提上日程了！”
廖奎懒得理他。他心里清楚，养猪场的问题远未解决。他那些措施只是杯水车薪，小猪崽依旧在死亡，只是速度似乎放缓了一点点。根本问题——营养、卫生防疫、科学管理——一个都没触及。而系统的虚拟训练，虽然让他对几种常见猪崽疾病有了更直观的认识，但现实情况往往复杂得多。
压力，像这阴雨天的湿气，无孔不入地渗透过来。
这压力，显然也笼罩在公社管委会李主任的头上。
这天下午，雨暂时停了，天空依旧阴沉得像块脏抹布。廖奎被正式传唤到了管委会那间唯一的办公室。
办公室里烟雾缭绕，李主任坐在掉漆的办公桌后，眉头拧成了个疙瘩，手指间夹着的烟卷都快烧到尽头了。他面前摊着一份文件，红色的标题很是醒目。旁边坐着记录员小陈，依旧是那副不苟言笑、随时准备用“科学”解释一切的样子。
“廖奎来了，坐。”李主任抬了抬眼皮，声音有些沙哑，指了指对面那条瘸腿的长凳。
廖奎默默坐下，腰板挺得笔直，心里琢磨着这次是福是祸。
李主任没急着说话，又狠狠吸了一口烟，才把烟屁股摁灭在满是烟蒂的搪瓷缸里。他拿起那份文件，抖了抖：“上级的指示，很明确！生猪存栏，必须保障！这是政治任务！”
他目光炯炯地看向廖奎：“养猪场的情况，你也知道了。老孙头那边，是指望不上了。刘寡妇她们，尽心尽力，但没那个技术。公社里议论纷纷，说什么的都有。有人说你廖奎有点歪才，也有人说你装神弄鬼。”
廖奎心里一紧，没吭声。
李主任话锋一转，语气缓和了些：“不过嘛，实践是检验真理的唯一标准。你之前处理病猪，辨认毒蘑菇，确实展现了……一些不同于常人的能力。这次养猪场的事情，刘寡妇反映，你提的建议，起到了一定的……缓和作用。”
他顿了顿，似乎在斟酌用词：“现在，公社面临着完成上级指标的艰巨任务。光靠老办法，不行了！需要集中力量，需要……大胆尝试！”
廖奎的心跳有点加速。他预感到了什么。
果然，李主任身体前倾，压低了声音，带着一种做出重大决定的肃穆：“经过公社管委会研究决定，成立一个临时的、专门的技术小组，集中攻克猪崽成活率低的难题！这个小组，就由你廖奎牵头负责！”
尽管有所预感，但亲耳听到“牵头负责”四个字，廖奎还是感觉脑子嗡了一下。他一个上中农成分的杀猪匠，牵头负责公社的技术小组？这听起来怎么那么像天方夜谭？
“主……主任，我……”他想推辞。
“你别急着说话！”李主任打断他，语气不容置疑，“组织上信任你，给你这个舞台，你要珍惜！当然，考虑到你经验可能还有所欠缺，成分上……也需要平衡，小组其他成员，公社也做了考虑。”
他清了清嗓子，开始点名：
“王富贵（老王头），他负责鱼塘，对牲口习性也算了解，人脉广，负责小组的外联和……物资协调工作。”这“物资协调”说得含蓄，其实就是想办法搞点计划外的东西。
“刘淑芬（刘寡妇），养猪场实际负责人，熟悉情况，负责饲料调配和日常饲养配合。”
“还有老李头，”李主任提到这个名字时，似乎犹豫了一下，“他年纪大，经历多，见识广，就给你们小组当个顾问，关键时刻把把关。”
廖奎听着这个名单，心里五味杂陈。老王头是个摸鱼划水、顺带捞好处的能手；刘寡妇心是好的，但能力有限；老李头……记忆时好时坏，神秘是神秘，但能顶多大用？这简直是个“老弱病残”组合啊！
李主任似乎看出了他的疑虑，敲了敲桌子：“不要有思想包袱！这是特殊时期的特殊办法！小组就叫……‘生产队特别技术小组’！暂时挂在养猪场下面，不设级别，不算正式编制！主要任务，就是给我把猪崽的成活率搞上去！”
他最后一句几乎是吼出来的，带着破釜沉舟的决心，也带着甩掉烫手山芋的急切：“廖奎！这是组织交给你的光荣任务！只许成功，不许失败！有什么需要，打报告！只要能提高成活率，合理的，公社尽量支持！”
从管委会办公室出来，廖奎感觉脚步有些虚浮。天边露出一丝惨淡的夕阳余光，把泥泞的地面照得一片昏黄。他，廖奎，就这么成了“特别技术小组”的牵头人了？虽然是个临时工、非正式、听起来就不怎么靠谱的草台班子。
消息像长了翅膀，比他先一步飞遍了公社。
他刚走到自家院门口，就看到老王头像只偷到油的老鼠，搓着手，咧着嘴迎了上来：“哎呀！廖组长！廖技术员！恭喜恭喜啊！咱们这技术小组，总算名正言顺了！”
他身后跟着刘寡妇，也是一脸激动，仿佛找到了主心骨：“廖组长，以后俺们都听你的！你指哪儿，俺们打哪儿！”
就连赵小深也不知从哪儿钻了出来，手里居然破天荒地没拿吃的，而是拿着一本皱巴巴的《农村实用兽医手册》，笑嘻嘻地说：“廖哥！不，廖组长！以后有啥需要理论指导的，尽管问我！我这可是省城带来的最新资料！”看来他也闻风而动，想在这个新成立的“机构”里挂个号。
廖奎看着眼前这几张面孔，只觉得一个头两个大。这哪是技术小组，分明是“麻烦吸引小组”！
就在这时，一个佝偻的身影，拄着拐棍，慢悠悠地从不远处的仓库方向踱了过来。是顾问老李头。
他走到廖奎面前，浑浊的老眼似乎清明了一瞬，看了看廖奎，又看了看他身后神色各异的几人，脸上露出一丝难以捉摸的笑容，像是回忆起了什么久远的事情。
“成立小组了？好，好啊……”老李头的声音沙哑，带着岁月的沧桑。他颤巍巍地从怀里掏出几根早就准备好的、颜色各异的柔软草茎，那双布满老茧的手，异常灵巧地翻动起来。
在几人好奇的注视下，很快，几个小巧精致的草编物件出现在他手中。一个是活灵活现的小猪模样，胖乎乎的很可爱；一个像条小鱼，灵动活泼；还有一个编成了麦穗的形状，象征着粮食；最后一个，则像是一本书卷，代表知识？或者记录？
老李头将草编小猪递给廖奎，草编小鱼给了老王头，麦穗给了刘寡妇，那书卷状的，则递给了旁边跃跃欲试的赵小深。
“拿着吧，”老李头的声音带着某种仪式感，“就是个念想。以前……以前队伍里，也兴这个。心往一处想，劲往一处使……”
廖奎接过那只草编小猪，触手温热，带着老李头的体温和一种难以言喻的坚韧感。这小小的信物，似乎比李主任那一纸空文，更让他感觉到肩头的重量。
【叮！检测到关键物品‘草编信物’（小猪）。象征意义：责任、传承、团队的初步凝聚。】
【‘生产队特别技术小组’正式成立。当前成员：廖奎（技术核心）、王富贵（外联+摸鱼）、刘淑芬（饲料）、李老蔫（顾问）。关联人物：赵小深（编外理论支援）。】
【团队初始士气：65（满分100）。团队初始技术能力评估：偏低。宿主领导力挑战：高。】
【新任务发布：带领小组在十天内，将指定试验猪圈（编号：3号）的猪崽死亡率降低至15%以下（当前死亡率约40%）。任务奖励：团队经验值，系统货币，【小型环境微调控阵法（残）】x1。失败惩罚：团队士气大幅下降，李主任信任度降低。】
廖奎：“……”环境微调控阵法？这画风是不是越来越歪了？还有那高达40%的死亡率和苛刻的15%目标……他看着手里憨态可掬的草编小猪，又看看身边摩拳擦掌（老王头）、满怀期待（刘寡妇）、一脸好奇（赵小深）和神秘莫测（老李头）的组员，只觉得前路漫漫，坑深似海。
他这个“廖组长”的椅子，还没坐上去，就已经感觉硌得慌了。
老王头美滋滋地摆弄着自己的草编小鱼，凑过来低声道：“奎子，瞅见没？咱们这也算是有‘信物’的正规组织了！下一步，是不是该考虑弄点‘活动经费’？我看食堂那豆油……”
“闭嘴！”廖奎终于忍无可忍，低声喝道。
他抬头望向阴沉沉的天空，一场新的风雨，似乎正在酝酿。而他的“技术小组”，就在这泥泞与期望中，仓促又必然地，登上了红星公社的历史舞台。