见心门楣上的铃铛响了。
那声音清脆，如石投静湖，涟漪漾开，穿透了新生世界的屏障，荡入无垠虚空。门内众人心神一紧，苏婉放在门枢上的手微微收紧，林念源横笛于唇边，气息沉凝。刘云轩盘坐青莲之下，眼眸微抬，目光平静地穿过门扉，投向虚空深处。
来者并非预料中任何一种可怖存在。
没有遮天蔽日的巨爪，没有铺天盖地的竹简，亦无扭曲的黑白阴影。门前的虚空微微荡漾，如同水纹，随后走出一个人。
一个身穿洗得发白、打着补丁的青布长衫的中年人。他面容普通，眉宇间带着几分书卷气，也透着几分风霜疲惫，像个屡试不第的落魄书生。他手中捧着一卷半开的书，书页泛黄，边缘磨损。他就那样站在虚空，脚下无物，却如履平地，目光温和，甚至带着些许好奇，打量着这扇“见心门”，以及门后那个生机勃勃的新世界。
“好一扇见心门。”中年人开口，声音平和中正，带着些许沙哑，如久未开口之人，“见心见性，见性成佛。然，佛在何处？性在何方？”
他目光扫过门楣的莲纹，扫过门楣上无声自颤的铃铛，最终落在门内的刘云轩身上，微微一顿，随即了然：“原来如此。莲子成道，破而后立，竟真让你走到了这一步。不枉我当年……留了一笔。”
刘云轩缓缓起身，青莲微光映照其身，气息与这方世界浑然一体。他看向中年人，眼中星河倒映出来者身影，却看不透其根脚。“阁下是？”
“我？”中年人笑了笑，抚了抚手中书卷，“一个说书人，或者说……一个记录者。路过此地，见门户新开，心有所感，特来叨扰。不知可否入内一观？”
他语气客气，甚至带着点商量的意味。但苏婉、林念源等人却感到一股无形的压力。这压力并非威压，而是某种更高层面的“注视”，仿佛他们的一切，从肉身到神魂，从过往到未来，都在这书生平淡的目光下无所遁形。
“既是客，请进。”刘云轩侧身，做了个请的手势。见心门无声洞开，并非门户大开，而是恰到好处地露出一人通过的缝隙。
中年人点头致意，迈步而入。他踏入此界的刹那，整个新生世界微微一震。并非排斥，而是一种奇特的“接纳”与“记录”。他脚下走过之地，青草更绿，野花自发绽放，仿佛在欢迎，又像是在“标记”他的到来。他呼吸之间，天地灵气流转似乎都更顺畅了一丝，风过林梢的沙沙声，竟隐约有了韵律，仿佛在应和某种节奏。
苏婉心中一凛。此人并非以力压人，而是以一种更自然、更根本的方式，在与这个世界“共鸣”，甚至……在细微地“调整”这个世界的韵律，使其更符合某种“故事”的节奏。
中年人走到青莲不远处，寻了块光洁的石头，很自然地坐下，将书卷摊在膝上。他抬头看了看高耸入云的青莲，又看了看莲下众人，目光在苏婉眉心的莲花印记上停留一瞬，眼中闪过一丝追忆，随即笑道：“混沌种青莲，劫后焕新生。好气象，好根基。只是……”他话锋一转，指尖在书页上轻轻一点，“故事刚刚开头，人物便欲执笔，是否……急了些？”
书页无风自动，哗啦翻动。并非书页本身在动，而是其上承载的“信息”、无形的“叙事流”在翻涌。众人只觉眼前一花，周遭景象竟有些微扭曲——青山村的药田轮廓似乎淡了一分，溪水流淌声规整了一拍，连吹过脸颊的风，都带上了某种刻意安排的“韵律感”。
林念源竹笛发出一声尖锐的颤音，他闷哼一声，嘴角渗出血丝。他刚刚与此界音律相合，此刻却感觉自己的笛声正在被强行纳入某种既定的、更宏大也更僵硬的“乐章”之中。苏婉亦是脸色微白，她感到自己与这方天地的创生联系，被插入了一层极薄却无比坚韧的“隔膜”，天地不再完全随心，而是有了“剧本”。
“阁下这是何意？”刘云轩语气依旧平静，但周身气息微微一凝，青莲九叶无风自动，散发出朦胧清辉，抵住了那股无形无质却无处不在的“叙事修正”之力。
“并无他意。”中年人摇头，指尖离开书页，那奇异的扭曲感顿时减轻不少，“只是职业病罢了。见故事有偏，便想扶正一二。毕竟，一个好的故事，需要起承转合，需要伏笔照应，需要……合乎情理。”他看向刘云轩，目光深邃，“你的存在，你的归来，你开辟此界，邀客入门……这一切，在‘故事’里，都有些‘跳脱’了。我不过是想让这故事，更流畅，更……好看些。”
“我们的存在，我们的生活，我们的抉择，并非为了成为谁笔下的‘好故事’。”苏婉上前一步，眉心莲花印记灼灼生辉，她感受到的“隔膜”最清晰，也最令她愤怒，“这是我们的世界，我们的路！”
“你们的？”中年人笑了笑，那笑容里有包容，有怜悯，也有一种居高临下的疏离，“孩子，你可知，你脚下之地，你呼吸之气，你心中所想，眼中所见，甚至你此刻的愤慨与坚持……或许，都早已在某个更久远的故事里，被书写过无数次了。”
他轻轻翻动膝上书页。这一次，书页上浮现出模糊的画面，那画面快速闪烁，竟隐约有青山村的影子，有苏婉创世的景象，有林念源奏笛的场景，甚至……有刘云轩过往经历的碎片！只是那些画面中的“他们”，神情木然，举动僵硬，仿佛提线木偶，在演绎着既定的剧情。
“看，”中年人指着书页，声音带着一种洞悉一切的淡然，“相似的村庄，相似的创世，相似的音律，相似的归来与反抗……这样的桥段，在我的书里，没有一千，也有八百了。你们觉得独一无二的经历，或许只是又一个被用旧的套路。”
这话语如冰水浇头，让苏婉、林念源乃至村民们心头俱寒。难道他们的一切挣扎、一切感悟、一切珍视的经历与情感，都只是无数重复故事中的一个？他们的独特性，他们的自由意志，难道只是幻影？
“所以，”刘云轩忽然开口，打断了中年人的话语，也打断了众人心头的寒意。他目光清澈，看着中年人膝上那本仿佛能记载一切的书卷，“阁下书中的那千百个故事里，可有哪一个故事中的人物，曾请你入内一观？可有哪一个世界，曾主动敞开‘见心’之门？可有哪一段情节里，那‘被书写者’，曾对‘书写者’说——‘我们的路，我们自己走’？”
中年人翻动书页的手指，微微一顿。
刘云轩继续道：“套路或许相似，但执笔之人不同，落笔之时的心境不同，笔下人物做出的每一个细微选择不同，便会衍生出截然不同的故事。阁下书中那千百个故事，或许有相似的起始，但结局……定然不同。因为，”他顿了顿，字字清晰，“此刻站在你面前的我们，是真实的。我们的感受是真实的，我们的抉择是真实的，我们想要书写自己故事的意志——也是真实的。这份‘真实’，便是打破一切套路的唯一可能。”
青莲清辉大盛，与刘云轩的气息共鸣，驱散了书页带来的虚幻与僵化之感。世界重新变得鲜活，风有了自由的走向，水有了奔流的意志。
中年人沉默地看着刘云轩，又低头看了看膝上那本仿佛记录无穷故事的书，良久，轻轻叹了口气，合上了书页。
“真实……”他咀嚼着这两个字，眼中那洞悉一切的漠然淡去了些，多了几分复杂的情绪，似是欣赏，似是感慨，又似是……一丝疲惫。“是啊，真实。这才是最难书写，也最值得书写的东西。套路易得，真心难求。”
他站起身，拍了拍长衫上并不存在的灰尘，将那卷书小心收起，放入怀中。
“这一局，是老夫着相了。”他对刘云轩拱手，竟执了一个平辈论交的礼，“见心见性，今日方知，所见之心，未必是彼心；所见之性，亦非全性。受教了。”
“阁下客气。”刘云轩还礼。
“此门既开，邀的是客，亦是劫。”中年人看向见心门，又望向虚空深处，“我这般还算讲些‘故事规矩’的，尚且忍不住想润色几笔。后面来的那些……可未必有这般好说话了。有的，嗜好悲剧，以众生泣血为墨；有的，追求完满，不容一丝瑕疵偏离；有的，纯粹以毁灭为乐，视崩坏为艺术……你好自为之。”
说完，他不再停留，转身向门外走去。走到门边，他脚步一顿，并未回头，只是淡淡道：“你的故事，我已记下。虽跳脱，却有趣。或许……真的能不一样。”话音未落，他身影已然淡去，如同水墨溶于虚空，再无痕迹。
唯有他坐过的那块石头，表面变得光润如镜，倒映着天光云影，仿佛被某种力量永久地“记录”下了刚才的一幕。
见心门上，铃铛轻轻一颤，余音袅袅。
第一位客人，来了，又走了。未曾动手，却比动手更凶险。他带来的不是力量上的碾压，而是认知层面的颠覆，是对存在意义的质疑。
苏婉松了口气，背后已被冷汗浸湿。林念源调息片刻，才压下翻腾的气血。村民们面面相觑，虽不完全明白，却本能地感到一阵后怕。
刘云轩走回青莲下，重新盘坐。他望着中年人消失的方向，又看看那块变得不同的石头，缓缓道：“他说的没错，这扇门，邀的是客，亦是劫。而且，仅仅是开始。”
仿佛为了印证他的话，见心门楣上的铃铛，几乎在同一时刻，再次响起。
这一次，是连续不断的、急促的嗡鸣！
铃声未歇，门外的虚空，骤然被染成一片血色。粘稠、腥甜、充满无尽怨憎与毁灭欲望的血色，如潮水般汹涌而来，瞬间淹没了方才中年人留下的那点书卷清气。
一个尖锐、癫狂，仿佛亿万生灵临终哀嚎汇聚而成的声音，穿透血雾，刺入门内：“多么鲜嫩可口的新世界！多么纯净懵懂的魂魄！来，成为我笔下最凄美哀艳的篇章吧！让绝望绽放，让痛苦歌唱，让毁灭成为永恒的艺术！”
血雾翻滚，凝聚成一张巨大的、扭曲的面孔，贪婪地“注视”着门内的生灵与世界。第二道目光，充满了赤裸裸的、以悲苦与毁灭为乐的恶意，已然降临。
真正的恶客，来了。
血色面孔发出刺耳的尖笑，笑声中，浓稠的血雾如同活物般向见心门内渗透。门楣上林念源所化的“门铃”急促震动，发出不堪重负的哀鸣。苏婉立刻加固门枢，但血雾并非实体，而是某种恶念与怨憎的聚合，竟无视防御，丝丝缕缕渗入，所过之处，青草瞬间枯萎，溪水变得浑浊，连空气都弥漫开令人作呕的腥甜。
“守心！”刘云轩低喝，青莲清辉大放，化作光罩护住众人与世界核心。但血雾触碰到清辉，竟发出滋滋声响，仿佛在腐蚀。血色面孔狂笑：“挣扎吧！哭嚎吧！越是痛苦，越是绝望，我的故事才越有滋味！”
林念源横笛疾吹，试图以音律驱散血雾，但笛声触及血雾，反而被污染、扭曲，变成断断续续的、如同哀泣般的杂音。他闷哼一声，唇边溢血，音律反噬。
苏婉眉心莲花印记亮起，创世之力化作净世清光扫向血雾。清光所及，血雾稍退，但立刻有更多的、更加污秽的血色涌上，仿佛无穷无尽。血色面孔露出讥诮：“创世之力？正好！看着自己创造的美好，在眼前一点点凋零、腐烂，这痛苦，这绝望，将是何等美妙的素材！”
“别听它的！”老村长嘶声喊道，声音因恐惧而颤抖，却依旧带着村民们的朴实愿力，“它在用声音乱我们心神！大家稳住，想想咱们青山村，想想地里的苗，想想家里的娃！”
村民们互相搀扶，齐声高喊青山村的劳作号子，朴实坚定的愿力汇聚，如磐石般抵御着血雾中侵蚀心神的恶意。但这愿力在无边血海面前，犹如萤火之于皓月。
血色面孔更加兴奋：“对！就是这样！用你们的希望对抗绝望，用你们的坚持对抗毁灭！这鲜明的对比，这强烈的冲突，多么美妙的戏剧张力！让我再多看看，多看看！”
刘云轩凝视着那血雾与面孔，眼中星河流转。他看出来了，这东西并非实体，甚至不是通常意义上的魂魄或恶念聚合，而是一种“叙事概念”的具现化——是“悲剧”、“痛苦”、“毁灭”这类概念，在漫长岁月中吸收无数生灵的负面情感，凝结成的、拥有自我意识的“叙事怪物”。它以生灵的痛苦为食粮，以世界的毁灭为艺术，是行走的灾厄，是“恶”的故事本身。
常规手段难以应对。因为它本就不是通常意义上的“存在”。青莲的清辉、苏婉的创世力、林念源的音律、村民的愿力，固然能抵挡其侵蚀，却无法伤其根本，反而会为它提供更多的“戏剧冲突”素材，让它更加兴奋、强大。
必须从根源上破解。刘云轩心念电转，回想方才中年书生的手段，回想自己与莲子融合后的感悟。叙事层面的怪物，需以叙事层面的手段应对。
他不再试图驱散或防御血雾，反而收敛了青莲清辉，甚至示意苏婉、林念源暂缓攻击。血色面孔一愣，随即狂笑：“放弃了吗？绝望了吗？很好！这颓然的美感，也是不错的开场！”
刘云轩不理它，而是在血雾的侵蚀中，缓缓盘膝坐下，闭上了眼睛。他不再去看那扭曲的面孔，不再去听那癫狂的笑声，甚至不再去感应那无孔不入的恶意侵蚀。他将心神，彻底沉入自身，沉入与莲子融合后的本源，沉入与这方新生世界最深层的联系之中。
他在“回忆”，在“感知”，在“编织”。
回忆青山村的晨曦，药田的露水，村民淳朴的笑容。感知脚下大地孕育的生机，天空流转的韵律，万物生长的喜悦。编织……一个“故事”。一个关于平凡、坚韧、在苦难中依然抱有希望、在毁灭边缘依然选择创造的故事。不是惊天动地的史诗，只是日出而作、日落而息，生老病死、薪火相传的，最普通、最真实的人间烟火。
他将这回忆、感知、编织的一切，不附加任何力量，不掺杂任何情绪，只是最纯粹、最本真的“存在”与“经历”，化作一缕无形的“意”，顺着血雾侵蚀的通道，反向传递了出去。
你不是喜欢“痛苦”和“绝望”的故事吗？那我就给你看“希望”与“坚韧”。你不是要“毁灭的艺术”吗？那我就展示“生命本身”的朴素与顽强。
这缕“意”穿透血雾，触及了那张血色面孔。
癫狂的笑声戛然而止。血色面孔上，那扭曲的表情突然僵住，像是看到了什么极其荒谬、无法理解的东西。它感受到的不是预想中的恐惧、痛苦、挣扎、绝望，而是一种平淡的、温暖的、坚韧的、充满泥土气息和生活质感的“存在”。这种存在，不激烈，不戏剧化，甚至有些“乏味”，却像阳光下的坚冰，无声无息地消融着它赖以存在的“恶意”根基。
“这是什么？无聊！庸俗！毫无美感！”血色面孔发出愤怒的嘶吼，血雾翻腾得更剧烈，试图用更强烈的痛苦意象冲刷掉这缕“意”。但刘云轩传递的“意”虽然微弱，却无比坚韧，它不对抗，不争辩，只是静静地“存在”着，展现着生命本身最原始、最朴素的力量。
血雾的侵蚀速度，竟然真的慢了下来。不是被力量阻挡，而是仿佛失去了“兴趣”，或者说，失去了“养分”。血色面孔变得焦躁，它习惯了从极致的痛苦与毁灭中汲取力量、获得“艺术”的灵感，这种平淡的、坚韧的、充满生活气息的“存在”，对它而言如同毒药，让它感到“不适”，甚至“虚弱”。
“不可能！蝼蚁的挣扎，凡俗的生活，怎能与我崇高的艺术相提并论！我要撕碎这无聊的假象！”血色面孔狂怒，血雾凝聚成无数狰狞的血色触手，疯狂抽打向刘云轩，要将他连同那缕“意”一起撕碎。
但就在血色触手即将触及刘云轩的刹那，异变陡生。
刘云轩身后，那株混沌青莲，莲心处那枚莲子虚影，突然轻轻一跳。
紧接着，莲瓣上，之前与中年书生“交锋”时留下的、那记录了刚才一幕的、光润如镜的石头倒影，微微一亮。
倒影中，中年书生合上书页、拱手告辞、淡然离去的画面，栩栩如生。尤其是他最后那句“你的故事，我已记下。虽跳脱，却有趣。或许……真的能不一样。”这句话，仿佛穿透了倒影，在这片被血雾笼罩的天地间，轻轻回荡了一下。
就这一下回荡。
血色面孔如遭雷击，所有的狂怒、狰狞、癫狂瞬间凝固。它猛地转头，“看”向那块石头，看向石头中的倒影，看向倒影中中年书生那平淡却蕴含无穷意味的眼神。
“是……是你？！你……你看过了？你……你认可了？”血色面孔的声音第一次带上了恐惧，无与伦比的恐惧，仿佛看到了天敌，看到了克星。它那由“悲剧”、“痛苦”、“毁灭”等概念凝聚的本质，似乎对那中年书生，对那代表着“记录”、“观察”、“可能认可”的存在，有着天然的畏惧。
趁它心神剧震的刹那，刘云轩猛然睁眼，眼中星河爆发出前所未有的光芒！他等的就是这一刻！这怪物本质是“叙事概念”，中年书生也是“叙事层面”的存在，而且层次更高！书生留下的痕迹，哪怕只是一道倒影、一句话语的回响，对这怪物也是致命的威慑！
“就是现在！”刘云轩长身而起，并指如剑，并非指向血色面孔，而是点向那石头倒影中，书生合上的书卷！他要借这残留的一丝“叙事权威”，借书生那句“或许真的能不一样”中蕴含的、对“跳脱故事”的潜在“认可”，来“定义”眼前这个“悲剧故事”的怪物！
“以此见证，以此言为凭——此间故事，由我执笔，不由尔定！”刘云轩清喝，指尖迸发的并非力量，而是融合了自身意志、莲子本源、世界气息以及那缕“人间烟火意”的一道“叙事宣言”！
这道宣言，顺着石头倒影与中年书生那一丝微不可查的联系，撞入了血色面孔的核心！
“不——！！！”血色面孔发出凄厉到极点的惨叫，它感到自己的“存在根基”受到了撼动！它不再是唯一的、必然的“悲剧讲述者”，在这个被“记录者”目光掠过、并留下“可能不一样”评语的地方，它的“悲剧叙事权”受到了挑战和削弱！
血雾剧烈翻腾、溃散，那张扭曲的面孔如同被阳光直射的冰雪，开始消融。但它不甘心，在最后的时刻，它凝聚残存的所有恶意，化作一根凝实到极点、蕴含着最深沉绝望的血色尖刺，并非刺向刘云轩，而是刺向了人群中最为脆弱、愿力几乎耗尽的——老村长！
它要在这最后时刻，制造一起最鲜活的“悲剧”，来证明自己，来玷污这个正在被“改写”的故事！
“爷爷！”老村长的孙子，一个半大少年，目眦欲裂，想也不想就扑了上去。
苏婉和林念源救援不及，刘云轩的“叙事宣言”也未能完全消解这凝聚了怪物最后精华的绝望一击。
就在血色尖刺即将刺穿老少二人身体的瞬间——
叮。
一声极其轻微、却清晰无比的，仿佛玉磬轻叩的声音响起。
声音来自老村长怀中。他颤巍巍地伸手，从最贴身的衣襟里，掏出了一样东西。
那是一枚小小的、粗糙的、用河滩上最普通的鹅卵石磨成的——石锁。是青山村的孩子们小时候常玩的那种，简陋，却被打磨得光滑圆润。
石锁上，没有任何灵光，没有任何符文。只有常年摩挲留下的手泽，只有最朴素的、关于“家”与“守护”的记忆。
血色尖刺，停在了石锁表面，无法再进分毫。不是被力量挡住，而是仿佛撞上了一堵无形之墙——一堵由最平凡的“存在”、最坚实的“记忆”、最无悔的“守护”构筑的墙。
怪物的最后一丝意识，在彻底消散前，感应到了那石锁上蕴含的、它完全无法理解的“东西”。那不是力量，不是神通，甚至不是强烈的情绪。那只是日复一日的劳作，一代又一代的传承，对土地最深沉的爱，对亲人最本能的护佑……是生命长河中，最平凡也最坚韧的“沙砾”。
而这“沙砾”汇聚成的“堤坝”，挡住了它倾尽所有的“绝望浪潮”。
“为……什么……”血色面孔在彻底消散的嘶鸣中，留下最后的不解与不甘。它不懂，如此平凡、如此“乏味”的东西，为何能挡住它“崇高”的悲剧艺术。
血雾彻底散去，天空重现清明。见心门上的铃铛停止了嗡鸣，门楣上林念源所化的铃铛虚影黯淡了许多，但终究没有破碎。苏婉脸色苍白，摇摇欲坠。林念源以笛拄地，喘息不止。村民们惊魂未定，看着老村长手中那枚普通的石锁，又看看彼此，恍如隔世。
刘云轩缓缓吐出一口浊气，眼中星河恢复平静。他看向老村长，看向那枚石锁，眼中露出深深的敬意。他明白了，击败那“叙事怪物”的，不仅仅是自己借势而来的“叙事宣言”，更是这方土地上，这些平凡生灵骨子里那份最朴素、最坚韧的“生”的意志。是这份意志，让那怪物的“悲剧”无处着落，让中年书生那句“或许真的能不一样”，有了坚实的落脚点。
“它走了。”刘云轩轻声道，不知是对众人说，还是对自己说，“但门外，还有更多。”
他抬头，望向见心门外那重新恢复深邃、却仿佛隐藏着更多莫测目光的虚空。
铃铛，在短暂的沉寂后，又一次，轻轻响了一下。
声音很轻，却让所有人的心，再次提了起来。
第三位客人，或许已经在路上了。
而这一次，来的会是什么？