马灯的光晕在地上投下圈柔和的黄，将院角的芦苇影晃成摇曳的画。灵溪把捡来的海螺排成一排，用细麻绳串起，挂在屋檐下，风一吹就发出叮咚的轻响，像谁在数着时光的刻度。
“清寒姐姐，你看这串‘风铃’好不好听？”她仰着脸笑，贝壳手链随着动作轻轻晃动，虹彩在灯光下流转。
苏清寒刚帮阿潮的娘把蒸好的螃蟹端上桌，闻言回头，眼里盛着灯影的暖：“好听，比城里买的银铃还动人。”她指尖拂过颈间的琉璃碎片，那点余温仿佛顺着血脉漫到了心底。
林风正和阿潮在院角劈柴，斧头落下的声音沉稳有力，木屑随着力道溅起，在灯光里划出细碎的光。他偶尔抬眼望向屋檐下的身影，斧刃的寒光里便会漾开一点柔意，像冰棱映着暖阳。
阿潮的爹蹲在柴堆旁，吧嗒着旱烟，看两个年轻人劈柴的架势，忽然笑道：“林风这力道，倒像咱海边讨生活的汉子，不像那些养在深院里的娇客。”
阿潮接话：“可不是嘛，昨天拖船的时候，他一个人顶我半头劲，灵溪妹妹没说错，清寒姐姐找了个好依靠。”
苏清寒正擦桌子的手顿了顿，耳尖悄悄发烫。灵溪在一旁拍手笑：“就是就是！林风哥哥对清寒姐姐可好了，上次我看到他把最肥的螃蟹腿都挑给姐姐呢！”
林风劈柴的动作慢了半拍，斧头嵌在木柴里，他转头看过来，正好对上苏清寒望过来的目光。两人都没说话，却像有潮水漫过心岸，把九世积攒的话都泡得柔软。
晚饭时，木桌上摆得满满当当：蒸螃蟹冒着白汽，红烧海鱼泛着油光，凉拌海菜绿得发亮，还有一大盆鲜美的蛤蜊汤。阿潮的娘不停给苏清寒和灵溪夹菜，嘴里念叨着“多吃点，海边的姑娘都靠这鲜味养着”。
林风把剥好的蟹肉放进苏清寒碗里，动作自然得像做了千百遍。苏清寒低头看着碗里堆起的白花花的肉，忽然想起第三世，他是镇守边关的将军，她是敌国送来的质子，那时他也是这样，总在宴席上悄悄给她碗里塞块烤鹿肉，怕她吃不惯北地的粗食。
“想什么呢？”林风的声音在耳边响起，带着笑意，“再不吃，灵溪就要抢了。”
灵溪果然举着筷子虎视眈眈，见苏清寒看来，吐了吐舌头，夹走了旁边一块鱼腹肉。满桌的笑声混着窗外的潮声，像首没谱的歌，却比任何乐章都动听。
夜深后，灵溪靠在阿潮的娘怀里睡着了，嘴角还沾着点蟹黄。阿潮和他爹收拾着碗筷，林风则陪着苏清寒坐在院中的石凳上，看天边的月亮从云里钻出来，洒下一片银辉。
“你看，”苏清寒指着海面，月光在浪尖铺成一条碎银路，“像不像第九世你我诀别的那片战场？只是那时的月亮是红的，今晚是白的。”
林风握紧她的手，掌心的温度驱散了夜的凉：“不一样了。那时我以为放手是保护，现在才懂，守在你身边，才是最好的选择。”
屋檐下的海螺风铃又响了，叮咚，叮咚。潮声低了下去，像在为他们的话伴奏。苏清寒靠在他肩上，闻着他身上淡淡的木屑和海水味，忽然觉得，九世的等待，九世的寻找，都在这一刻有了归宿。
马灯的光透过窗棂，在地上映出两个依偎的影子，像幅被时光精心收藏的画。这一世，没有劫难，没有分离，只有暖灯、潮声，和身边触手可及的人间。