苜蓿草一案尘埃落定，朝中暗流因女帝雷霆手段暂歇，而她对苏清欢的信任，却如暖阁外悄然滋长的藤蔓，盘根错节，深入心底。往日里，女帝召苏清欢入宫，多是为奏折中棘手的军政要务；如今却不同，往往是批阅到暮色四合，眼底浮起倦意时，便会随口一句“传苏爱卿”——不为议事，只为在寂静的宫殿里，听几句不掺虚言的真心话。
这日晚膳过后，残阳将落未落，天际染着一层淡淡的橘粉。女帝未回寝殿，却让人将苏清欢引去了御花园深处的暖阁。暖阁四壁糊着杏色软纱，微风过处，纱幔轻晃，将外头渐沉的暮色滤得朦胧。正中八仙桌上，珐琅彩瓷盘里盛着几样精致点心：松子糕切得方方正正，桂花糖糕上撒着细碎的金桂，还有一碟刚冰镇过的杏仁酪，瓷碗外壁凝着薄薄一层水珠。旁侧银壶里，泡的是今年新贡的雨前龙井，水汽袅袅，茶香清润。
“苏爱卿，坐。”女帝斜倚在窗边铺着软垫的紫檀木椅上，褪去了朝服，只着一身月白色常服，长发松松挽了个玉簪，少了几分帝王的威严，多了些寻常女子的慵懒。她抬手挥退了侍立在侧的宫女太监，暖阁内瞬间只剩下两人的呼吸声，连窗外虫鸣都显得格外清晰。“今日不必拘礼，陪朕说说话就好。”
苏清欢依言在对面椅上坐下，动作轻缓地提起银壶，先为女帝面前的青瓷茶盏斟满茶汤。茶水注入时，茶叶在盏中舒展沉浮，汤色清亮如琥珀。她放下壶，指尖刚触到自己的杯沿，便听女帝开口了。
女帝没有看她，目光落在窗外。夜色已渐浓，一轮新月挂在黛色的天际，清辉洒在暖阁外的梧桐叶上，落下斑驳的影子。她抿了口热茶，声音轻得像月色，却带着沉甸甸的分量：“苏爱卿，你说这为君之道，最难的是什么？是费尽心机平衡朝堂各方势力，是遣将出征开疆拓土，还是……让天下百姓都能吃饱穿暖，安稳度日？”
这问题问得太大，也太私人。寻常臣子若答，定会拣些“百姓安康为首要”的场面话，可苏清欢知道，女帝要的不是奉承。她垂眸沉吟片刻，指尖无意识地摩挲着杯沿，缓缓开口：“陛下，臣以为，为君最难，莫过于‘知人善任，不忘初心’。”
女帝的目光倏地转过来，落在她脸上，带着一丝探究。
苏清欢迎着她的视线，语气平静却坚定：“朝堂平衡、开疆拓土，皆是治国的手段；百姓安康，才是君王最终要达的目的。可这世间，权力最是迷人眼。身处高位，耳边尽是阿谀奉承，眼前皆是算计倾轧，走着走着，便容易陷在权术的漩涡里，忘了自己最初为何要坐上这龙椅，忘了登基时对天地、对百姓许下的誓言。手段用得多了，反而忘了目的是什么——这，才是最难守住的。”
“不忘初心……”女帝低声重复着这四个字，眼眸微微颤动，像是被什么东西撞中了心尖。她定定地看了苏清欢许久，那目光里有惊讶，有了然，更有一丝不易察觉的共鸣。“说得好，说得真好。”她轻轻叹了口气，语气里带着几分难得的脆弱，不再是那个高高在上的帝王，只是一个疲惫的人，“朕有时夜深人静，批阅完奏折，独自一人坐在空荡荡的大殿里，也会自问：当初登基时，朕立志要做一个不输先皇的明君，要让大靖强盛，让百姓安乐，如今这条路，朕可还走在正道上？”
她顿了顿，嘴角牵起一抹苦涩的笑：“身边的人，要么怕朕，要么求朕，要么算计朕。像爱卿这般，敢在朕面前说真心话、直言不讳的，太少了。有时朕甚至觉得，连个能说几句心里话的人都没有。”
苏清欢心中微动，看着女帝眼底深藏的倦意，那是平日里被龙袍和威严掩盖的疲惫。她没有接话，也没有说“陛下圣明，从未偏离正道”之类的安慰——那些话太假，女帝听腻了。她只是再次提起银壶，默默地为女帝续上热茶，茶汤满溢时，她轻轻用茶盖撇去浮沫，动作安静而从容。
无声的陪伴，有时比千言万语更能安抚人心。
女帝看着她的动作，眼底的紧绷渐渐松弛下来。她没有再提治国的难题，转而说起了别的——说起自己幼时在东宫，跟着太傅读诗，总爱偷偷在书页上画小像；说起刚登基时，面对满朝老臣的质疑，夜里偷偷哭过后，第二天依旧强撑着上朝；说起偶尔吃到一块儿时喜欢的麦芽糖，竟会想起母亲还在时的日子……
苏清欢静静听着，偶尔点头回应，或是在她说到诗词时，接一句自己喜欢的句子；说到女儿家的琐事时，也会轻声提起自己幼时在江南，跟着祖母学做桂花糕的趣事。暖阁里的茶香袅袅，月色渐浓，两人聊着聊着，渐渐忘了谁是君、谁是臣。女帝不再端着帝王的架子，苏清欢也放下了臣子的拘谨，她们就像一对许久未见的好友，说着各自的心事，从治国理想聊到诗词歌赋，从朝堂风云谈到家常琐事，连空气里都弥漫着一种难得的松弛与坦诚。
夜深时，苏清欢起身告辞。女帝没有留她，只是亲自送她到暖阁门口。月光下，女帝看着她的背影，忽然开口：“苏爱卿，有你在，真好。”
苏清欢脚步一顿，回身拱手，声音温和：“能为陛下分忧，是臣的幸事。”
女帝笑了笑，挥了挥手：“去吧，路上小心。”
苏清欢转身离去，身影渐渐消失在月色笼罩的宫道尽头。女帝站在门口，望着她的方向，久久未动。暖阁的灯火映着她的侧脸，眼底是从未有过的柔和。
那一晚的对话，没有涉及任何军政要务，却比无数次君臣议事都更拉近了两人的距离。这种超越了帝王与臣子的信任，这种可以卸下所有伪装、坦诚相对的情谊，如同一道坚实的屏障，在往后波诡云谲的朝堂中，成为了苏清欢最可靠的后盾——因为她知道，在那座冰冷的皇宫深处，有一个人，把她当成了可以倾诉心事的知己。