第六天的清晨，天色是一种毫无生机的灰白。
陆小瞳几乎一夜未眠，眼下的乌青如同两道浓重的墨痕。
她几乎是凭借本能摸到了自己的录音笔，想要回放昨夜林昭在停尸间里的诡异举动，指尖触碰到冰冷的机身时，一股不祥的预感猛地攫住了她的心脏。
屏幕亮起，文件列表让她浑身的血液瞬间凝固。
没有了她熟悉的日期编号，没有了那些琐碎的采访记录。
取而代之的，是整整齐齐、从上到下排列的数十个文件，每个文件的标题都一模一样——《真名录·残卷》。
怎么回事？她的大脑一片空白，颤抖着手指点开了第一个文件。
“……他触摸到了三号冷柜，金属的寒意沿着他的指尖蔓延，像一条毒蛇，试图钻入他的骨髓……”
一个冰冷、毫无感情的男声响起，像是在朗读一篇早已写好的稿子。
但这内容，分明是林昭昨晚的动作！
紧接着，录音笔里传出了林昭自己的声音，带着一丝迷茫与自嘲：“原来，死亡的触感是这样的。”
两种声音，一个在客观描述，一个在主观感受，天衣无缝地交织在一起。
陆小瞳头皮发麻，这绝不是她录下的东西！
这更像……更像有人在林昭身边，用一种超越维度的视角，为他的一举一动做着旁白注解！
她惊恐地向后滑动，点开另一个文件。
旁白声再次响起：“他望向那具无名女尸，恐惧与好奇在他的意识中交战。他不知道，他所凝视的，正是他遗忘百年的宿命。”
林昭的声音随之而来：“你到底是谁……”
恐惧像潮水般将陆小瞳淹没。
她疯狂地翻阅着文件，每个都是林昭在停尸间的独白，每个都被那个陌生的声音“代述”着。
直到她点开最后一个文件，一个让她几乎魂飞魄散的声音钻进了她的耳朵。
是她自己的声音。
清晰、冷静，带着一种不属于她的、仿佛神谕般的漠然。
“第七夜，他会成为第一个‘被命名者’。”
“不！不可能！”陆小瞳尖叫着将录音笔摔在地上，像是甩掉一块烙铁。
她怎么会说过这样的话？
她根本不记得！
这支录音笔，从头到尾都透着一股邪门！
她猛地想起林昭，那个被“记录”的中心！
她疯了一样冲出自己的房间，直奔林昭的宿舍。
走廊尽头的门紧闭着，但门缝里，正丝丝缕缕地渗出肉眼可见的黑色雾气，阴冷而粘稠。
她一个箭步冲上前，手刚要握上门把手，一股钻心的剧痛从掌心传来！
她惨叫一声缩回手，这才看清，那黄铜门把手上，不知何时凝结出了一层薄薄的、如同霜花般的繁复符文，正散发着拒人于千里之外的寒气。
就在陆小瞳被阻隔在门外时，门内的林昭，已经彻底变了一个人。
他的双眼空洞无神，仿佛一具被牵引的提线木偶。
他机械地从床头拿起一个便携式录音设备，将其数据线接入了那个诡异的打卡器。
打卡器的屏幕上，幽蓝色的数据流疯狂闪烁，最终定格在四个大字上——【幽冥转译】。
“模式开启。筛选亡语……过滤疯语……重构音频……”
冰冷的电子音在房间内回荡。
林昭面无表情地拿起连接着打卡器的扩音喇叭，一步步走出宿舍，将它挂在了殡仪馆中央大厅的墙壁上。
下一秒，尖锐的电流声划破了清晨的死寂。
“咳……咳咳！好烫！谁来救救我！我的腿……我的腿被压住了！火……火啊！”
一个凄厉惊恐的男声通过广播响彻了整个殡仪馆，那是前几天送来的一位火灾遇难者，他最后的呼救被原原本本地转译了出来，每个字都带着烈火焚身的灼痛与绝望。
正在打扫的清洁工吓得扔掉了扫帚，整个人瘫软在地。
广播没有停止。
短暂的静默后，一个年轻女人的声音幽幽响起，像是在朗读一封信。
“亲爱的自己，当你听到这段话时，我已经不在了。别为我难过，这个世界太累了，我只是想找个地方，好好睡一觉。我没有对不起任何人，只对不起你……没能让你，看到明天升起的太阳。”
这是一个自杀者的遗书。
她没有留下任何纸质的遗言，却将所有不舍与决绝，刻录在了自己的死亡瞬间。
那份深入骨髓的疲惫与悲伤，让所有听到的人都感到一阵窒息。
两段亡语，已让馆内的工作人员陷入了巨大的恐慌。
而第三段广播的响起，则引爆了真正的异变。
那是一个苍老却无比坚定的声音，带着金石之声：“我，齐九章，在此立誓。以我齐家血脉为引，以我三魂七魄为誓，愿永世守棺，不让一字外泄！”
是齐老！是他年轻时的声音！
话音落下的瞬间，“轰隆——”一声巨响，停尸间内所有的冷柜同时剧烈震动起来！
柜门疯狂地颤抖，仿佛有什么东西要破柜而出！
紧接着，其中三台冷柜的门猛地弹开。
那具火灾遇难者的焦尸、那具自杀的女尸，以及另一具不知名的男尸，竟然齐刷刷地从柜中坐了起来！
他们僵硬地扭动着脖子，朝向广播喇叭的方向，口中喷吐出大团大团的白色寒雾。
那雾气并未消散，而是在半空中缓缓凝结，最终化为一行清晰的文字，烙印在空气里：
“你不是听者……你是传声筒。”
与此同时，唐小满正在监控室里调取录像，她总觉得林昭这几天的状态不对劲。
当她将时间轴拉到昨夜，画面中的一幕让她瞳孔猛地一缩。
画面里，林昭正对着冰冷的停尸柜自言自语，而在他的身后，赫然站着一个模糊不清的黑色人影！
那人影轮廓瘦长，形态……像极了前几天刚刚下葬的沈眠！
一股寒意从唐小满的脊椎直冲天灵盖。
她立刻意识到，林昭被什么东西缠上了！
她猛地推开门，恰好看到林昭如同梦游般站在大厅中央，对周围的混乱置若罔闻。
“林昭！醒醒！”唐小满冲过去，一把抓住他的肩膀。
然而，林昭缓缓地转过头，空洞的眼神里没有一丝焦距。
他反手一扣，五指如铁钳般死死抓住了唐小满的手腕，力道之大，让唐小满痛哼出声。
更恐怖的是，他的左眼之中，那原本漆黑的瞳仁，此刻正闪烁着冰冷深邃的青铜光芒，光芒直射唐小满的瞳孔深处。
“你知道‘死’怎么说吗？”他开口了，声音低沉而诡异，完全不属于他自己，“是千万人同时闭嘴。”
一股强烈的眩晕感瞬间席卷了唐小满的脑海，她感觉自己的意识正在被那道青铜光芒吞噬、抽离。
在即将昏迷的最后一刻，她凭借着惊人的意志力，用另一只手从口袋里撕下了最后一张压箱底的宝贝——苏慕留给她的命纹贴！
“苏慕昨天梦见你死了，你听见了吗？”她用尽全身力气嘶吼着，将那张闪烁着微光的符纸，狠狠地拍在了林昭颈侧的动脉上！
“滋啦——”
一声轻响，命纹贴仿佛烙铁般融入了林昭的皮肤。
林昭浑身剧烈一震，像是遭到了电击。
他身后的那个模糊人影发出一声无声的尖啸，瞬间扭曲、消散得无影无踪。
林昭眼中的青铜光芒迅速褪去，身体一软，向后倒去。
殡仪馆的骚动，早已惊动了欧阳烬。
“启动‘静默协议’！”欧阳烬对着通讯器低吼，眼神凌厉如刀，“A组，携带‘音锁链’，目标殡仪馆广播主机，三分钟内必须切断声源！”
三道黑影如鬼魅般从阴影中窜出，他们是静默科最精锐的武者，每个人的手臂上都缠绕着一条闪烁着符文光泽的黑色锁链——“音锁链”，专门用于封锁和捕获异常声波的利器。
他们刚一靠近大厅，那该死的广播突然切换了内容。
“小烬啊……爸爸对不起你，当年不该逼你去静默科的……爸只是想让你，活下去……”
一个中年男人的声音响起，带着浓浓的愧疚与疲惫。
为首的武者浑身一僵，那是他三年前因公殉职的父亲的声音！
这还没完，另一个声音紧接着响起：“老公，家里都好，别担心。下辈子，别再做这么危险的工作了，我等你回家……”
第二个武者瞬间红了眼眶。
最后一个声音是一个稚嫩的童声：“哥哥，我的奥特曼模型你还没给我拼好呢……”
第三名武者当场崩溃，他“扑通”一声跪倒在地，发出野兽般的痛哭。
林昭竟然从无数亡语中，精准地提取并重构了他们至亲的“虚拟遗言”！
这是最残忍的诛心之术！
崩溃的武者心神失守，手臂上的“音锁链”瞬间失控，符文光芒大作，锁链如毒蛇般倒卷而回，死死勒住了他自己的脖子！
在一阵刺耳的金属绞碎声中，那名武者的声带被彻底摧毁，只能发出“嗬嗬”的绝望悲鸣。
“混账！”欧阳烬目眦欲裂，他猛地咬破舌尖，剧痛让他强行保持清醒。
他抄起身边一个废弃的残破棺材盖，用尽全力砸向墙上的广播主机！
“轰！”主机被砸得粉碎。
然而，破碎的屏幕上，鲜血般的红色字体缓缓浮现，组成一行让欧阳烬通体冰凉的文字：
“直播已转存云端——往生者永不消音。”
深夜，焚尸炉的余温尚未散尽。
林昭独自一人坐在冰冷的地面上，神情恍惚。
他面前的打卡器，正自顾自地投影出一排猩红的倒计时。
【第七日，棺中人将启唇——00:01:59】
脚步声从身后传来，沉重而拖沓。
齐九章拄着那根手杖，一步步走来。
他的脸色比以往任何时候都要苍白，那双焦黑的手指上，正滴滴答答地往下淌着蜡油般的暗红色血液。
“我守了一辈子，没想到……还是没守住。”齐九章的声音沙哑得如同两块砂纸在摩擦，“孩子，他们都以为我是守门人……其实，我不是。”
他停在林昭面前，用那只滴血的手，缓缓地、猛地撕开了自己胸口的衣服。
衣服之下，皮肤之上，没有血肉，而是一片焦黑的、仿佛被雷劈过的木质纹理。
而在他的心口正中央，赫然钉着一枚锈迹斑斑、布满古老符文的钉子！
那枚符钉，正是封印着停尸间那具神秘女尸的关键！
“我不是守门人……”齐九章低语，每一个字都仿佛耗尽了他全部的力气，“我是……锁。”
看到那枚符钉的瞬间，林昭的瞳孔骤然缩成了针尖大小！
无数破碎的、不属于他的记忆画面，如同决堤的洪水，轰然炸开在他的意识深处！
……身穿古老玄色长袍的自己，手持着一模一样的符钉，面前躺着一个绝美的、双眼紧闭的女人。
他神情冰冷，带着无尽的决绝与痛苦，一字一顿地说道：“以我之名，封你之口，百世轮回，永世……不得言。”
然后，他亲手将那枚符钉，狠狠地钉入了女人的心脏。
“所以……”林昭喃喃自语，脸上血色尽褪，“我才是那个……让她闭嘴的人？”
窗外，酝酿已久的暴雨倾盆而下，雷声滚滚，仿佛天穹的怒吼。
殡仪馆内，所有的电子钟、石英钟，在同一时刻指针停摆，永远地定格在了【00:00】。
而在地下最深处的停尸间里，那口从始至终都无比安静的棺材，在无人注视之下，缓缓滑开了厚重的棺盖。
里面，空无一物。
没有女尸，没有枯骨，什么都没有。
只有一面光洁如新的镜子，静静地躺在棺底。
镜中，清晰地映出了林昭的脸。
只是那张脸上，长着一双属于沈眠的眼睛。
夜，彻底深了。
第七日的钟声，在所有人的心头无声敲响。
那个“被命名者”，终将踏入他命定的舞台。