林远刚咽下一口饭，就看见光屏上嬴政的问话：“先生，你的锅是铁的，何以不用青铜炖肉？”
“噗——”
林远差点被呛到，连忙喝了口汤顺气，看着光屏无奈道：“政哥啊，青铜炖肉有毒！铜锈里的重金属吃多了会中毒，你们用了这么多年，没觉得不对劲吗？”
他放下筷子，语气加重，“还有丹砂，你们皇帝爱往墙梁上涂，红彤彤的看着喜庆，那玩意儿含汞，是剧毒！天天对着它，不是找死吗？”
嬴政愣住了。他用青铜鼎炖肉半辈子，虽偶尔觉得口味发涩，却从没想过是“毒”。上次见林远用铁锅炒菜，他已让工匠赶制了铁锅，只是没彻底换掉青铜器皿
此刻听林远说得斩钉截铁，猛地一拍案：“传旨！即日起，宫中禁用青铜炊具，全换铁锅！丹砂装饰，一概拆除！” 他可不想刚多活20年，就被老物件毒死。
这话像炸雷，炸懵了宋朝的皇帝们。他们宫里的梁柱、宫墙，最爱用丹砂涂得鲜红，觉得气派又吉利。
“拆！全拆！” 宋仁宗猛地站起来，连龙袍都顾不上理，“快传旨，把所有丹砂装饰全刮掉，宫殿重建！宁可朴素，也不能要命！”
旁边的大臣们也慌了，谁也不想天天对着“剧毒墙”办公，一时间，宋朝的皇宫里鸡飞狗跳，刮墙的、运材料的，忙得团团转。
林远看着光屏上的混乱，笑着摇摇头，拿起手机点开新视频。画面刚亮起，一句带着沙哑的独白就飘了出来：
【“他们没有把我当残疾人，也没有把我当人。”】
“嗯？” 各朝代的人都愣了——这话听着怪，不像好话，却又透着股说不出的劲儿。
画面里出现个戴眼镜的中年人，坐在轮椅上，阳光透过窗户洒在他脸上，平静得像一汪湖。旁白响起：“他叫史铁生，21岁时双腿瘫痪。余华、莫言，是他最好的朋友。”
【史铁生的独白继续，带着点自嘲的笑意：“自从我残疾，大家在我面前都绕着‘腿’字走，生怕惹我生气。只有余华，带我去踢球，还让我守门——我都没腿，守个屁的门啊。”】
画面切换到记忆中的场景：史铁生坐在轮椅上，被推到球场边当“球门”，余华一脚球踢过来，擦着他轮椅边飞进“球门”，两人笑得前仰后合，阳光把他们的影子拉得很长。
【“他们带我上火车，推着我打雪仗，还带我去偷西瓜。
被看瓜的发现了，他俩把我往西瓜地里一丢，全跑了，留我一个人在地里被逮住——那老头举着拐杖追我，追了半天才反应过来‘这娃没腿，跑不了’，最后叹着气放我走了。”】
【史铁生低下头，声音轻了些，却带着滚烫的温度：“21岁，双腿背叛了我。我没死，全靠友谊。
他们没把我当残疾人，不用小心翼翼地哄着；也没把我当‘圣人’，该损就损，该闹就闹——他们把我当哥们儿，跟他们一样的、会偷瓜、会耍赖、会笑会骂的哥们儿。”】
“这……这友谊，有点意思。”
李世民看着画面，嘴角忍不住上扬。他见惯了朝堂上的虚与委蛇，见惯了对伤残者的同情或鄙夷
却从没见过这样的相处——不刻意，不回避，像野草一样疯长，却比温室里的花更有韧性。“不把他当‘残疾人’，是不轻视；不把他当‘特殊人’，是真尊重。”
朱元璋想起自己小时候的穷朋友，一起偷过地主的红薯，被追得满村跑，后来当了皇帝，那些朋友见了他要么跪要么怕，再没了当年的自在。
“这样的朋友，才叫真朋友啊。” 他叹了口气，“当了皇帝，倒没这福气了。”
老百姓们看得眼眶发热。
“这余华、莫言，看着混不吝，心是热的。” 一个唐朝的小贩抹了抹眼角，“换了别人，哪敢带残疾人去偷瓜？怕是躲都来不及。”
“我邻居家的娃腿不好，平时走路都没人敢扶，怕他赖上，” 一个宋朝的农妇道，“要是有人能像余华这样带他玩，他也不至于天天闷在家里。”
“这史铁生也是好样的，腿坏了，心没坏，还能笑得出偷瓜被抓的事。” 秦朝的老兵感慨，“活着，不就靠这点精气神？”
【弹幕里，网友们的评论带着理解和心疼：
“‘没把我当残疾人，也没把我当人’——其实是‘把我当和他们一样的普通人’，这才是最高级的尊重。”
“余华：主打一个‘缺德’式友谊，却比任何同情都让人舒服。”
“史铁生的文字里总带着光，原来这光是友谊给的。”
“21岁瘫痪，能笑着说‘没死全靠友谊’，这得有多韧的劲儿啊。”】
林远看着视频，想起史铁生的《我与地坛》，想起他笔下的母亲和命运，此刻才更明白——那些笑着闹着的友谊，不是在消解痛苦，而是在告诉他：就算命运瘸了腿，生活也能跑得很欢。
嬴政看着轮椅上的史铁生，又看了看自己刚恢复活力的身体，突然对身边的扶苏道：“你看，人活一世，腿重要，朋友也重要。以后待人，别总想着
‘他是皇子’‘他是百姓’‘他是残障’，先想想‘他是个人’，跟你我一样，要笑要闹，要活着。” 扶苏重重点头，眼里多了些以前没有的东西。
视频结束时，史铁生的轮椅停在地坛的老树下，他抬起头，对着阳光笑了。那笑容里，没有怨怼，只有被友谊焐热的、沉甸甸的生命力。
林远关掉视频，碗里的饭还剩小半碗。他夹起一块红烧肉，突然觉得，这世间最珍贵的，从来不是无毒的铁锅，也不是华丽的宫殿，而是那些能陪你偷瓜、陪你耍赖、在你摔进泥里还能笑着拉你一把的人。
巷子里的烟火气还在飘，炒锅里的“滋啦”声，混着远处的笑声，像一首温柔的歌。