山坳里的村庄还没完全醒来，薄雾像一层纱，轻轻盖在田野和瓦房上。李明光已经扛着锄头往自家地里走了，露水打湿了他的布鞋。他是个四十出头的庄稼汉，黝黑的脸上刻着岁月的痕迹，脊背微驼，但力气还在。
“狗日的天，还没亮透就闷得很。”他自言自语，川音浓重，带着清晨的沙哑。
他的地离村子有两里路，要穿过一片竹林和一个小山坡。这条路他走了二十年，闭着眼睛都能摸到地头。可这几天，他总觉得路上有什么不对劲。
前天傍晚，他从地里回来，背着一天砍下的柴火，正走着，突然感觉右边肩膀被什么东西拍了一下。不轻不重，正好是能把注意力引过去的力道。
“哪个？”他扭头问，以为是谁家邻居跟他开玩笑。
身后空荡荡的，小路蜿蜒，除了风吹竹叶沙沙响，连个鬼影子都没有。
李明光当时没多想，以为是树枝刮到了。可昨天傍晚，同样的事情又发生了。这次是左肩，感觉更明显了，就像有人用手指不轻不重地按了一下。
他猛地转身，还是什么都没有。
“撞到鬼了嗦？”他骂了一句，心里有些发毛，加快脚步回了家。
今天清晨，雾比往常浓些，竹林子里的光线昏暗，李明光不由得加快了脚步。正当他快要走出竹林时，那种感觉又来了——这次是同时拍在两边肩膀上，就像有人从后面用双手搭住了他的肩。
李明光全身一僵，锄头差点脱手。
他不敢马上回头，竖着耳朵听身后的动静。只有风声，还有远处不知谁家的狗在叫。
“日你妈哦，到底是哪个龟儿子？”他声音发抖，慢慢转过头。
空的。除了被风吹动的竹叶，什么都没有。
李明光感觉一股凉气从脚底窜到头顶，他抡起锄头对着身后的空气乱挥了几下。
“给老子滚出来！装神弄鬼的，老子不怕！”
没有任何回应。竹林静得可怕，连刚才的狗叫声也停了。
李明光不敢多留，几乎是跑着出了竹林，直到看见自家地里那棵老槐树，才喘着粗气停下来。
“撞邪了，真的撞邪了。”他抹了把额头的冷汗，心里七上八下。
一整天，李明光干活都心不在焉，锄草时差点把苗当草给锄了。太阳西斜时，他早早收拾家伙往家走。再到那片竹林，他犹豫了半天，最后宁可绕远路，从田埂上多走了半里地才回到村里。
家门口，婆娘王言丽正在喂鸡。这女人膀大腰圆，是村里有名的泼辣货。
“今天咋回来这么早？柴呢？”王言丽插着腰问，“你不是说今天多砍些柴明天赶集卖吗？”
李明光放下锄头，吞吞吐吐把三天来遇到的事说了一遍。
王言丽起初不信，骂骂咧咧：“放你娘的屁！肯定是干活累了发梦冲！”
“真的，言丽，不骗你！”李明光急了，“那感觉真真的，就是人手拍在肩膀上的感觉！”
看丈夫脸色发白，不像说谎，王言丽半信半疑：“那你说是啥子嘛？”
“怕是...怕是遇到不干净的东西了。”李明光压低声音。
王言丽愣了一下，随即破口大骂：“放你龟儿子的屁！青天白日的，哪来的鬼？肯定是谁家娃儿恶作剧！”
“那为啥子我回头又看不到人嘛？”
“你龟儿子眼睛瞎呗！”王言丽嘴上强硬，心里也开始打鼓，“明天我跟你一路，看是哪个短命鬼搞乱！”
晚饭时，夫妻俩都没怎么说话。夜里躺床上，王言丽凑过来，手不老实起来。
“干啥子嘛，累了。”李明光推开她的手。
“哟，今天还装起正经人了？”王言丽不依不饶，“是不是在外头有相好的了，回来跟老娘装死？”
“你瓜婆娘胡说八道啥子嘛！”李明光来了火，“老子是真的遇到怪事了，没心思搞这些！”
王言丽看他真急了，这才罢手，翻过身去不久就打起呼来。李明光却睁着眼到半夜，总觉得肩膀上那感觉还在。
第二天，王言丽果然跟着李明光一起下地。傍晚回来时，她特意让李明光走前面，自己落后十几步跟着。
进入竹林，光线暗了下来。王言丽瞪大眼睛盯着丈夫的背影，突然，她清楚地看到李明光两边肩膀同时向下沉了沉，就像被什么无形的东西压了一下。
而李明光随之浑身一僵，停住了脚步。
“哪个？”他颤声问，慢慢转过头。
王言丽冲上去，左右张望：“没得人啊！老子啥子都没看到！”
夫妻俩面面相觑，王言丽这次亲眼所见，不得不信了。
“真的...真的撞鬼了？”她声音发抖，紧紧抓住丈夫的胳膊。
回到家，王言丽煮了两个鸡蛋，按老家习俗，去晦气。夜里，她主动贴上来，声音软了下来：“明光，要不...要不我们找村头张半仙看看？”
李明光叹了口气：“再看看，说不定过两天就没了。”
然而事情并没有好转。接下来几天，那“拍肩”越来越频繁，不仅傍晚，有时大中午的也会发生。李明光精神越来越差，眼窝深陷，常常自言自语。
王言丽心疼丈夫，真的去请了张半仙。那老头来了后，烧了张黄符，在水碗里立筷子，最后说是有过路鬼找替身，让李明光晚上别出门，门口挂面镜子。
镜子挂上了，李明光晚上也不出门了，可那拍肩的感觉开始出现在家里。有时他正吃饭，突然肩膀一沉；有时夜里睡觉，会被拍醒。
更邪门的是，有天王言丽竟然也感觉到了——她正和李明光并排坐着吃饭，突然丈夫右肩明显向下沉了沉，几乎同时，她觉得自己左肩也被什么东西碰了一下。
“啊呀！”王言丽跳起来，碗摔在地上碎了。
夫妻俩终于意识到，这事不简单。
“要不...要不我们去找我舅公？”王言丽突然说，“他以前不是说过遇到过类似的事吗？”
王言丽的舅公住在邻县，已经八十多了，是家族里最年长的长辈。事不宜迟，第二天一早，夫妻俩就拎着两只鸡和一瓶酒，骑着摩托车上路了。
老舅公住在山腰的土房里，耳不聋眼不花，精神矍铄。听了夫妻俩的讲述，他眯着眼抽了半天旱烟。
“你们说的这个，不是一般的鬼拍肩。”老人缓缓开口，“普通的鬼拍肩，是鬼魂找人帮忙或者找替身。你们这个，是‘影子鬼’。”
“影子鬼？”夫妻俩从没听过这说法。
“这种东西，不是完整的鬼魂，而是人死后留下的一丝执念，像影子一样附着在某个地方。”老舅公解释，“它没得意识，就是一段重复的动作。你们遇到的那个，生前可能经常拍人肩膀打招呼，死后这个习惯留下来了。”
“那为啥子开始看不到，现在越来越明显了？”王言丽问。
“因为它正在从‘影子’变成真正的鬼。”老舅公面色凝重，“影子鬼一开始很弱，只能轻轻碰一下。但随着它吸收人的阳气，会越来越强。等到它能被清清楚楚看到的时候...”
“会咋样？”李明光紧张地问。
“它就会一直跟着那个人，直到把他也变成影子。”
夫妻俩吓得脸都白，王言丽赶紧问：“舅公，有没法子治啊？”
老舅公又抽了口烟：“这种东西，不怕镜子不怕符，因为它不算真正的鬼魂。唯一的法子，就是找到它的根源。”
“根源？”
“对，它为啥子会缠上明光？总有个缘由。”老舅公说，“你们想想，明光最近有没有去过什么平时不常去的地方？或者捡回来什么旧东西？”
夫妻俩面面相觑，李明光摇头：“没有啊，我天天就是家到地里，地里到家。”
“再仔细想想，三个月内，有没有啥子特别的事？”
王言丽突然想起什么：“对了！三个月前，你不是帮村主任他爹修过坟吗？”
李明光一愣：“是啊，老爷子坟边塌了一块，村主任请我去修补一下。”
老舅公眼睛一亮：“修坟的时候，有没有发生啥子特别的事？”
李明光回忆道：“没啥子啊...就是正常修坟...哦对了，当时我蹲着砌砖，突然觉得右边肩膀被人拍了一下，回头看见是坟边上立着的石碑影子，看着像个人手搭在我肩上，我还心里嘀咕这影子真他娘的像只手。”
“就是它了！”老舅公一拍大腿，“你修坟的时候，被那坟里的‘影子’沾上了！”
“那现在咋办嘛？”王言丽急着问。
老舅公想了想，说：“只有一个法子：回去那坟前，烧点纸，明确告诉它你不欠它什么，让它该去哪去哪。记住，一定要心诚，不能怕。”
回家路上，夫妻俩心事重重。第二天一早，李明光准备去村主任他爹的坟上，王言丽非要跟着去。
“两个人阳气重些！”她说。
村主任听说了缘由，虽然将信将疑，还是同意了。下午太阳偏西时，夫妻俩带着纸钱香烛来到了老坟前。
坟修得很好，青砖砌得整齐结实。李明光点上香烛，烧起纸钱，嘴里念念有词：“老爷子，我帮你修坟是积德的事，您老安心上路，莫要缠着我了...”
这时，一阵风吹过，烧纸的火焰突然蹿高，李明光明显感觉到两边肩膀同时被重重一拍，力量之大让他差点趴到坟头上。
“哎呀！”他惊叫一声，王言丽赶紧扶住他。
“它...它不答应！”李明光声音带哭腔。
回家后，夫妻俩绝望了。连老舅公的法子都不管用，难道真的没救了？
当夜，李明光又梦到了那座坟，梦里，坟慢慢裂开，一只手伸出来，拍在他的肩膀上...
第二天，他发起了高烧，躺在床上胡言乱语。王言丽急得团团转，只好又去找老舅公。
电话里，老舅公听完经过，长叹一声：“看来，只有最后一个法子了。”
“啥子法子？”
“以影治影。”老舅公说，“找个比它更凶的影子来对付它。”
“哪里找更凶的影子嘛？”
“刑场。”老舅公压低声音，“特别是以前枪毙人的地方，那种地方留下的‘影子’，凶得很。”
王言丽想起，三十里外有个荒废的劳改农场，听说文革时期是枪决犯人的地方。
事到如今，只能死马当活马医了。王言丽拜托邻居照看李明光，自己骑着摩托车就往那农场赶。
那地方荒凉得很，断墙残垣间长满杂草。王言丽按老舅公交代，找到一处墙壁上布满疑似弹孔的地方，从墙上刮下一些粉末，又挖了点墙根的土。
回家时已是傍晚，她按老舅公说的方法，把粉末和土混在水里让李明光喝下。李明光已经烧得迷迷糊糊，勉强咽了几口。
当夜，王言丽守在一旁不敢睡。半夜时分，李明光突然剧烈抽搐起来，嘴里发出嘶吼，眼睛瞪得溜圆，死死盯着空无一物的墙角。
王言丽吓得魂飞魄散，只见丈夫的左右肩膀明显凹陷下去，像是被什么无形的东西死死按住。更可怕的是，墙上突然出现了几个弹孔一样的阴影，而李明光的胸口相应位置竟然渗出血迹！
“明光！”王言丽扑上去，却发现丈夫已经没了呼吸。
她瘫倒在地，嚎啕大哭。哭了不知多久，突然听到一声微弱的呻吟。
李明光又活过来了，胸口的血迹消失不见，只有衣服上破了几个小洞。
“它...它们打起来了...”李明光虚弱地说，“两个影子...互相撕扯...然后...都散了...”
果然，从那天起，鬼拍肩的现象再也没出现过。李明光的身体慢慢恢复，但肩膀上永远留下了几个淡淡的指印一样的痕迹，阴雨天还会隐隐作痛。
村里人听说后，再也不敢单独经过那片竹林，尤其是傍晚时分。
夏去秋来，稻田金黄，山村恢复了往日的宁静。只有李明光夫妇知道，有些东西看不见摸不着，却真实存在。世间之事，并非都能用常理解释；天地之间，或许真有着无数我们无法理解的存在和规则。
夕阳西下，李明光和王言丽并肩坐在门槛上，看着远处田野里嬉闹的孩童。
“言丽，那天我‘死’的时候，看到了一道光。”李明光突然说。
“啥子光？”
“说不清，就像...就像什么东西终于放过了我。”他顿了顿，握住妻子粗糙的手，“人啊，活着就是一口气。气在，人在；气散，影子都没得喽。”
王言丽没说话，只是把丈夫的手握得更紧了些。山风吹过，带来稻谷的香气，远处的村庄炊烟袅袅，一切都那么真实而平静。
只有经历过黑暗的人，才真正懂得光明的珍贵；只有触摸过虚无的人，才会更加珍惜眼前这实实在在的人间烟火。