七月的王家坳，热得邪乎。
地里的玉米叶子卷了边，泛出焦黄色。土路被晒得裂开一道道口子，像龟壳上的纹路。往年这时候，该是雨水最丰沛的季节，今年却整整两个月没见一滴雨。
王文成嘴里叼着旱烟杆，眯着眼望向远处焦黄的山峦。他的皮肤被晒成了古铜色，皱纹里嵌着洗不掉的泥土。
“看啥呢？还能看出雨来？”屋里传来媳妇翠花的声音，带着不耐烦。
王文成没回头，吐出一口烟圈：“井快见底了，再不下雨，今年就全完了。”
翠花扭着腰走出来，三十出头的年纪，身材还没走样。她穿着一件洗得发白的碎花衬衫，最上面的两颗扣子没系，露出些许汗湿的胸脯。
“完就完呗，反正也穷惯了。”她说着，一屁股坐在王文成旁边的板凳上，故意把腿叉开些，“热死了，晚上咱去河边逛会吧，院里一点风都没有。”
王文成瞥了她一眼，没接话。他知道翠花啥意思，河边僻静，晚上没人去，他俩以前去过几次，在月光下弄那事，刺激是刺激，但这会儿他没这心思。
“你没听村里人说吗？”王文成压低声音，“这旱得不正常，像是...有东西作怪。”
翠花嗤笑一声：“啥东西？龙王爷打盹了？”
“老辈人说，大旱必出旱魃。”王文成神色严肃，“这东西躲在暗处，把水气都吸走了。”
“扯淡。”翠花不以为然，伸手捅了捅王文成的裤裆，“你这儿才旱呢，多少天没浇我了？”
王文成推开她的手：“正经点！我说真的。今早听李老汉说，后山那片老坟地，有个坟包裂了缝，边上寸草不生，土都是烫的。”
翠花这才收敛了些笑容：“哪个坟？”
“就那座无主的老坟，从来没人祭扫的，坟头都快平了那个。”
“你别瞎琢磨了，怪瘆人的。”翠花搓了搓胳膊，尽管天热，她却起了层鸡皮疙瘩。
天黑透了，屋里热得像蒸笼。王文成和翠花躺在院里的竹床上，望着满天星斗，一丝风也没有。
“星星真亮，”翠花喃喃道，“就是不下雨。”
王文成没吱声，他总觉得哪儿不对劲，空气里有股子焦糊味，又不是庄稼烧焦的那种味道，更像是什么东西腐烂了又被晒干的气味。
半夜，王文成被一阵声音惊醒。他睁开眼，发现翠花不在身边。
“翠花？”他轻声唤道。
没人应答。
那声音是从屋后传来的，像是有人在扒拉什么东西。王文成蹑手蹑脚地爬起来，抄起墙角的铁锹，慢慢绕到屋后。
月光下，他看见翠花背对着他，蹲在墙根下，肩膀一耸一耸的，不知道在干什么。
“翠花，你干啥呢？”王文成问道。
翠花猛地回头，王文成倒吸一口凉气——她手里抓着一把泥土，正往嘴里塞，嘴角还沾着泥渣。
“你疯啦！”王文成冲上去打掉她手里的土，“吃土干啥？”
翠花眼神迷茫，咂了咂嘴：“渴...好渴...”
王文成心里一沉，拉起翠花回屋，给她灌了半瓢水。翠花咕咚咕咚喝下去，然后倒头就睡，好像什么都没发生过。
第二天，王文成把这事跟村里的老人说了。李老汉叼着烟袋，眉头拧成了疙瘩。
“怕是沾上脏东西了，”李老汉说，“这旱天容易出邪事。你去看看那坟，要是真裂了缝，就得想办法镇住。”
王文成心里发毛，但还是壮着胆子去了后山坟地。
果然，那座无主老坟裂开一道巴掌宽的缝，周围的土干得发白，摸上去烫手。更奇怪的是，以这坟为中心，方圆十几丈寸草不生，而之外的草虽然枯黄，但至少还活着。
王文成不敢久留，连滚带爬地回了村。
李老汉听了描述，一拍大腿：“准是旱魃！这东西成了气候，藏在坟里吸地气呢！再不管，咱们全村都得完蛋！”
“那咋办？”王文成急了。
“得挖坟，”李老汉压低了声音，“找到那东西，用火烧了。”
挖坟是大事，尤其是在这迷信的山村。几个老人一合计，决定趁着正午阳气最旺的时候动手。
第二天中午，太阳毒得能晒掉一层皮。王文成和李老汉带着三个胆大的后生，扛着铁锹镐头来到了坟地。
“动手吧，”李老汉吩咐道，“挖的时候别往里看，挖到了叫我。”
几个男人开始刨土，坟土干得硌牙，扬起的尘土呛得人直咳嗽。王文成心里发慌，手心全是汗。
突然，一个后生叫起来：“挖到了！”
棺材露了出来，黑黢黢的，已经腐朽不堪。
李老汉上前，示意大家退后。他小心翼翼地用镐头撬开棺盖，一股恶臭扑面而来，众人纷纷掩鼻后退。
王文成忍不住瞥了一眼，棺材里是一具干尸，皮肤紧贴在骨头上，呈暗褐色。奇怪的是，这尸体不但没腐烂，反而干瘪得像是被烤过一样，头发指甲却长得吓人，几乎缠住了整个身体。
“就是这东西！”李老汉喊道，“快，抬出来烧了！”
几个后生壮着胆子，用钩子把干尸拖出棺材。尸体轻得出奇，仿佛只剩下一张皮包着骨头。
他们在空地上堆起柴火，把干尸放在上面，浇上煤油。李老汉划着火柴，扔了上去。
火焰腾空而起，噼里啪啦作响。就在这时，原本晴朗的天空突然暗了下来，狂风大作，吹得人睁不开眼。
“不好！”李老汉大叫，“这东西成气候了！”
突然，王文成听见有人叫他的名字。一回头，只见翠花不知什么时候来了，正站在不远处，眼神直勾勾地看着火堆。
“翠花！回去！”王文成喊道。
翠花好像没听见，一步步走向火堆。火苗映在她脸上，表情异常诡异。
“翠花！”王文成冲过去拉她，却被她一把推开。王文成一个踉跄摔倒在地，他不敢相信翠花哪来这么大力气。
更让他震惊的是，翠花竟然径直走向火堆，伸手去抓那正在燃烧的干尸！
“她中了邪了！”李老汉叫道，“快拉住她！”
几个后生上前想要拉住翠花，她却像泥鳅一样滑溜，怎么也抓不住。眼看她的手就要碰到火焰，突然，燃烧的干尸动了一下！
所有人都愣住了，眼睁睁看着那干尸在火中缓缓坐起，两个空洞的眼窝直勾勾地“看”着翠花。
翠花仿佛被催眠了一般，继续向前伸手。就在这时，干尸突然张开嘴，一股黑烟从它口中喷出，直扑翠花面门。
翠花吸入黑烟，浑身一颤，然后软绵绵地倒了下去。
几乎同时，干尸也倒回火中，很快被烧成了灰烬。
说也奇怪，干尸一烧完，天空就乌云密布，雷声隆隆，没多久就下起了倾盆大雨。
王文成抱起昏迷的翠花跑回村里。这场雨解了旱情，村里人都欢天喜地，只有王文成忧心忡忡——翠花自从那天后就变得怪怪的。
她怕水，不肯喝汤喝水，连洗澡都抗拒。皮肤越来越干，眼睛怕光，大白天也拉着窗帘。更让王文成不安的是，翠花的身体总是凉凉的，在这大热天里，挨着她就像挨着一块凉石头。
晚上睡觉时，王文成被一阵咀嚼声惊醒。他眯着眼假装睡觉，发现翠花悄悄下床，从柜子里抓出一把生米，塞进嘴里嚼得嘎嘣响。
又一天夜里，王文成被冻醒了，发现翠花正贴着他，嘴唇对着他的嘴，好像在吸什么。他猛地推开她，翠花睁开眼，眼神空洞，嘴角却有一丝笑意。
“你干啥？”王文成厉声问。
“我渴...”翠花的声音沙哑，“给我点...”
王文成毛骨悚然，他想起老人说的，旱魃专吸人和地里的水气。难道那东西没死透，附在了翠花身上？
第二天，王文成偷偷去找李老汉。李老汉听了他的描述，脸色凝重。
“怕是那口黑烟作的怪，”李老汉说，“旱魃的精气附在她身上了。这样下去，她会越来越干，最后变成新的旱魃。”
“那咋办啊？”王文成急了。
“只有一个法子，”李老汉凑近王文成耳边，“得用童子尿拌朱砂，在她心口画道符，镇住那邪气。但必须在她完全变干之前做，否则就来不及了。”
王文成赶紧找来材料，按照李老汉教的方法调好符水。晚上，他等翠花睡下，悄悄撩开她的衣服，用毛笔在她心口画符。
笔尖刚碰到皮肤，翠花突然睁开眼，眼球浑浊得像蒙了层灰！
“你想干啥？”她嘶声道，声音完全不像她自己。
王文成吓得手一抖，但还是硬着头皮继续画符。翠花发出一声非人的尖叫，猛地坐起，一把掐住王文成的脖子。
王文成拼命挣扎，但翠花的力气大得惊人，他感觉脖子快要被掐断了。危急关头，他抓起旁边的符碗，将剩下的符水全泼在翠花脸上。
翠花发出一声凄厉的惨叫，松开手，浑身抽搐起来。王文成连滚带爬地退到墙角，惊恐地看着妻子在床上扭曲翻滚，嘴里发出不似人声的嚎叫。
渐渐地，翠花的动作慢了下来，最后一动不动了。
王文成壮着胆子上前试探，发现她还有呼吸，像是睡着了。他守了一夜，天亮时，翠花终于醒来，眼神恢复了清明。
“我这是咋了？”她虚弱地问，“好像做了个好长的梦...”
王文成松了口气，以为事情过去了。但他很快发现，翠花虽然恢复了神智，却变得特别怕热，总是喊渴，一天要喝好几桶水。更奇怪的是，她喝得多，却几乎不上厕所，那些水好像直接蒸发了一样。
地里的庄稼因为那场雨缓过来了，但天气又变得反常起来。白天热得吓人，晚上却凉得盖被子。而且以王文成家为中心，周围的土地又出现了干裂的迹象。
一天夜里，王文成被一阵奇怪的声响惊醒。他睁开眼，发现翠花不在床上。他起身寻找，看见翠光着身子站在院子里，仰面对着月亮，嘴巴一张一合，好像在吸收月光。
月光下，王文成惊恐地发现，翠花的皮肤呈现出一种不自然的干瘪，像老树皮一样皱巴巴的。她的影子投在地上，那影子的形状扭曲怪异，完全不像是人影...
王文成悄悄退回屋里，一夜无眠。天亮时，翠花回到床上，皮肤又恢复了正常，但触手依然冰凉。
几天后的一个中午，王文成从地里回来，看见翠花坐在门槛上缝衣服。阳光照在她身上，王文成猛地停下脚步——翠花脚下没有影子！
他揉了揉眼睛，再看，影子又出现了。王文成心里直打鼓，告诉自己眼花了。
傍晚，邻居家的孩子小狗子来玩，不小心撞到翠花身上。翠花下意识扶住孩子，小狗子却哇的一声哭起来：“烫！阿姨身上烫！”
王文成心里一沉，翠花的身体明明是冰凉的，怎么会烫？
晚上，王文成假装亲热，搂住翠花。翠花顺从地偎依过来，王文成却暗暗心惊——翠花的心跳极其缓慢。
半夜，王文成被一阵吮吸声惊醒。他眯眼一看，翠花正趴在他身上，嘴唇对着他的嘴，一股凉气从他嘴里被吸走。他猛地推开她，翠花睁开眼，眼中闪过一丝绿光。
“你到底是个啥？”王文成颤声问。
翠花咧嘴笑了，笑容诡异：“我是你媳妇啊。”
“不，你不是...”王文成往后退，“翠花怕热，你怕冷；翠花爱水，你怕水；翠花...”他突然想起什么，“翠花右屁股上有块胎膜，你给我看看！”
翠花站在原地不动，只是笑。笑着笑着，她的皮肤开始变干变皱，眼睛凹陷下去，头发变得枯黄如草。
王文成吓得魂飞魄散，连滚带爬地冲出屋子，大声呼救。
村民们闻声赶来，只见翠花——或者说那曾经是翠花的东西——慢慢从屋里走出来。在月光下，她完全变了一副模样：干瘪如柴，指尖锐利，眼睛如两个黑洞。
“旱魃！又活了！”有人惊呼。
村民们吓得四散奔逃，只有王文成站在原地，悲痛欲绝地看着那曾经是他妻子的东西。
那东西歪着头，似乎在回忆什么。然后它转向王文成，伸出干枯的手，声音像是风吹过裂缝：“文成...给我点水气...”
王文成眼泪直流，摇着头一步步后退。
那东西突然嘶吼一声，扑了上来。王文成躲闪不及，被扑倒在地。他感到一阵刺骨的冰凉，仿佛全身的水分都在被吸走...
就在这时，李老汉带着几个胆大的后生赶回来，手里拿着黑狗血和符咒。见这情景，李老汉急忙将黑狗血泼在那东西身上。
那东西发出一声凄厉的惨叫，从王文成身上滚落在地，浑身冒起白烟。它挣扎着爬起来，看了一眼王文成，然后转身飞快地逃向后山。
王文成被扶起来，呆呆地望着那消失的方向，泪流满面。
翠花从此消失了。
后来，后山那座坟被重新填平，还请来了道士做法事。但村民们经常在月夜看见一个干瘦的身影在山间游荡，所到之处，草木枯黄。
王文成没有再娶，一个人守着那栋老房子。每年旱季，他总会在门口放一盆水，说是怕谁口渴。
有人听见他在夜里喃喃自语：“早知如此，那日不该去挖坟...”
但更多的时候，他只是沉默地坐在门槛上，望着远山，眼神空洞，仿佛在等待什么，又像是在害怕什么。
盆地里的庄稼年年都有好收成，再没闹过旱灾。只是每当夜幕降临，家家户户都紧闭门窗，生怕有什么东西溜进来，偷走一点水气，或者别的什么...