王丽揉了揉太阳穴，盯着电脑屏幕上刚传过来的样片。作为广告公司的创意总监，这次儿童节主题的平面广告对她来说本该是轻松活计——直到她发现照片里总多出一个人。
\"这不可能...\"她放大照片，指尖在触控板上微微发抖。六个穿着鲜艳童装的孩子在废弃工厂背景下笑得灿烂，而在他们身后，一个穿褪色蓝裙子的女孩静静站着，面无表情。
王丽清楚地记得，拍摄当天她亲自确认过，只请了六个孩子。
\"张导，你来看看这个。\"她叫来负责拍摄的导演。
张导凑近屏幕，脸色瞬间变得煞白：\"老天...这是谁？\"
\"这正是我想问的。\"王丽调出其他照片，在每张照片的不同角落，那个蓝裙子女孩都以各种姿势出现——有时在背景里，有时在孩子们中间，但现场所有人都坚称拍摄时没见到她。
\"会不会是后期处理的问题？\"张导声音发虚。
王丽摇头：\"原始照片里就有。\"
三天前，他们在城东的废弃纺织厂搭建了拍摄场景。那地方虽然破败，但斑驳的红砖墙和锈蚀的钢铁框架拍出来意外地有质感。六个孩子都是专业童模，活泼可爱，拍摄进行得很顺利。
直到回公司检视照片时，王丽才发现异常。
\"查监控。\"她突然说。
监控录像清晰地显示，拍摄现场确实只有六个孩子来回跑动。但当王丽一帧帧细看时，在画面边缘，偶尔会闪过一抹蓝色——太快了，几乎像是错觉。
\"这地方...\"张导咽了口唾沫，\"听说以前出过事。\"
王丽猛地抬头：\"什么事？\"
\"不太清楚，好像二十年前有孩子在这里失踪。\"张导挠挠头，\"都是传言。\"
王丽决定亲自去查。市图书馆的旧报纸微缩胶片室里，她花了三个小时才找到一则豆腐块大小的报道：2003年6月，九岁女孩林钥在纺织厂改建的临时游乐园失踪，至今下落不明。
报道配了张模糊的照片，女孩穿着蓝色连衣裙。
王丽的手抖得几乎拿不稳胶片。她翻遍所有相关资料，发现纺织厂在女孩失踪后不久就倒闭了，而林钥的父母在寻找三年无果后搬离了这座城市。
回到公司已是深夜。王丽独自坐在办公室里，把所有照片投影到墙上。第七个孩子的脸在光影中显得格外清晰——苍白的皮肤，漆黑的眼睛，与报道中林钥的照片一模一样。
\"你想干什么？\"王丽对着空荡荡的办公室轻声问，随即为自己的行为感到可笑。
第二天一早，王丽带着相机重返废弃工厂。白天的厂房比拍摄时更显阴森，阳光透过破碎的玻璃窗投下斑驳的光影。她按照照片中第七个孩子出现的位置一个个查看，在二楼的转角处发现了一个生锈的铁柜。
柜门半掩着，里面有什么东西在反光。
王丽深吸一口气，拉开柜门。一个褪色的蓝色发卡和一本巴掌大的日记本静静躺在那里，上面落满了灰尘却奇迹般地没有腐烂。发卡与照片中女孩头上戴的一模一样。
日记本里歪歪扭扭地写着：\"今天妈妈带我和姐姐来玩，姐姐说捉迷藏，我躲在柜子里，没人找到我...\"
最后一页的日期正是女孩失踪那天。
王丽感到一阵眩晕。她小心地将发卡和日记本装进证物袋，准备离开时，余光瞥见楼梯口站着一个模糊的蓝色身影。
\"林钥？\"她下意识喊道。
没有回答。当她定睛看去时，那里空无一人，只有一阵冷风吹过。
回到公司，王丽通过社交媒体找到了林钥的姐姐林小美。如今已是幼儿园老师的林小美接到电话时沉默了很久。
\"二十年了...\"她声音哽咽，\"我们以为她被人拐走了。\"
两人约在咖啡馆见面。林小美看到发卡瞬间泪流满面：\"这是她生日时我送的...她最喜欢这个颜色。\"
王丽讲述了照片的事，林小美并不惊讶：\"小时候我们常在那里玩，后来改建成游乐园那天，我和她玩捉迷藏...\"她攥紧了发卡，\"是我没找到她。\"
\"不是你的错。\"王丽轻声说。
林小美摇摇头：\"父母找了很久，最后放弃了。我们搬走那天，妈妈说林钥可能已经...\"她说不下去了。
王丽突然有了主意：\"我想试试能不能...让她安息。\"
第二天傍晚，王丽和林小美回到废弃工厂。林小美带来了小时候和妹妹的合照，王丽则带上了所有原始照片。他们在发现发卡的铁柜前点了一支白蜡烛，摆上照片和发卡。
\"林钥，\"林小美声音颤抖，\"姐姐找到你了...你可以回家了。\"
一阵风吹灭了蜡烛。王丽感到有什么冰凉的东西擦过她的手背，林小美突然睁大了眼睛。
\"她刚才...对我笑了。\"林小美泪如雨下。
离开时，王丽回头看了一眼。在二楼的窗口，一个小小的蓝色身影正向她们挥手告别。
广告最终顺利发布，用的是重新拍摄的照片——这次只有六个孩子，再没有出现第七个。王丽把林钥的发卡和日记本交给了林小美，后者决定将它们葬在家族墓园。
一个月后，王丽偶然听到公司新来的实习生谈论一则都市怪谈。
\"听说城东那个废弃工厂，拍照时会多出一个小孩...\"实习生神秘兮兮地说，\"穿蓝裙子的女孩，据说是二十年前在那里失踪的...\"
王丽微微一笑，没有加入讨论。这个城市又多了一个都市传说，而她知道真相——有时候，逝者只是需要一个体面的告别。
至于那些原始照片，王丽将它们锁在了办公室最底层的抽屉里。偶尔夜深人静时，她会拿出来看看，确认那个蓝裙子女孩再也没有出现。
《第七个孩子》的故事就这样在城市隐秘的角落流传开来，成为又一个令人脊背发凉的都市怪谈。而知道真相的人，都选择了沉默。