第二天的凌晨五点，别墅二楼的走廊还浸在一片朦胧的微光里，夜灯的暖黄顺着门缝爬到地毯上，像一汪融化的蜂蜜。
周雅的膀胱胀得发疼，昨晚喝的水太多，差点就在被子上画地图了，还好危急时刻，她醒过来了。
她揉着眼睛从床上坐起来，睡衣的领口蹭到暖得发红的脸颊，带来一阵细微的瘙痒。
十五岁的少女还带着没褪尽的稚气，脚丫塞进拖鞋时打了个哆嗦。
地暖系统凌晨会自动调温，走廊比卧室里凉了不少。
她踮着脚往卫生间走，终于舒畅的解决了人生大事，回房间时，刚想上床，经过窗边，无意间朝外面瞥了一眼。
窗帘没拉严，留着一道两指宽的缝隙，刚好能看到后院那片被雪覆盖的空地。
起初她没在意，脑子里还昏沉沉地想着昨晚没画完的素描。
可下一秒，她的脚步像被钉在了原地，瞳孔骤然收缩，连呼吸都忘了。
雪地里站着一个人。
军绿色的棉袄在惨白的雪光里格外扎眼，身形高大挺拔，哪怕隔着二十多米的距离，哪怕只是一个侧影，周雅也能一眼认出来。
是爸爸。
她的心脏像被一只滚烫的手攥住，猛地缩成一团，尖锐的疼痛顺着血管蔓延到四肢百骸。
眼泪毫无预兆地涌上来，瞬间模糊了视线，又被她用力眨掉。
她怕自己看错了，怕这只是个太过真实的梦。
那人缓缓转过身，脸上带着熟悉的温和笑意，正对着别墅的方向。
周雅甚至能看到他眼角的细纹，和记忆里无数个清晨送她上学时一模一样。
“爸爸……”
她的声音嘶哑得像被砂纸磨过，刚出口就被冻在喉咙里。
下一秒，那人抬起手，对着窗户的方向轻轻挥了挥。
动作有点僵硬，胳膊肘没怎么弯曲，像提线木偶被人拽了一下线。
可那姿态里的亲昵，那望向她的眼神里的温柔，都和过去十几年里的每一个瞬间重叠在一起。
周雅的理智彻底崩塌了。
她像疯了一样扑到窗边，手指死死抠着窗框的缝隙，指甲在冰冷的合金上划出刺耳的声响。玻璃上凝结的冰花被她的掌心焐化，留下一片模糊的水痕。
“爸爸！爸爸！”
她拼命地喊，声音因为激动而变调，带着哭腔撞在玻璃上，又被弹回来，碎在空旷的卧室里。
那人似乎听到了，又挥了挥手，然后转过身，慢慢往院墙的方向走，军绿色的背影在雪地里晃了晃，像是随时会被风吹散。
“爸爸别走！”
周雅猛地转身往门口冲，掌心撞上冰凉的门把手时，那股寒意刺得她指尖发疼。
可无论她怎么用力拧动，锁芯都纹丝不动，像是被冻住了一般。
她这才想起，回房时自己特意反锁了门。
可此刻心里的慌乱像野草般疯长，满脑子都是‘出去’两个字，手指竟不听使唤，连平日里熟稔的动作都变得僵硬滞涩。
明明只是个简单的锁扣，往下按、拧动把手，两步就能完成的事，此刻在她手里却像是解不开的死结。
越拧不开，心里越急，冷汗顺着额角往下淌，滴在手背上，又被门把手的凉意激得一个哆嗦。
“打不开……怎么会打不开……”
她咬着唇低喃，声音里带着哭腔，力道越来越大，指关节都因为用力而泛白，可那扇门依旧死死关着，像一道隔绝了希望的屏障。
“开门！快开门啊！”
她用肩膀撞门，木质门板发出沉闷的响声，在寂静的凌晨里格外刺耳。
眼泪糊了满脸，鼻涕顺着鼻尖往下淌，滴在胸前的睡衣上，晕开一小片深色的痕迹。
就在这时，隔壁房间的门‘咔哒’一声开了。
柳若雪穿着睡衣冲出来，头发乱糟糟地贴在脸颊上，这时候女儿的卧室门刚好打开，看到女儿疯魔的样子，心脏骤然停跳了半秒。
“小雅！你干什么！”
她一把抱住周雅的腰，将她从门边拽开。
周雅像条离水的鱼，在她怀里疯狂挣扎，手脚胡乱挥舞着，指甲几乎要嵌进柳若雪的胳膊里。
“妈！放开我！是爸爸！我看到爸爸了！他在外面！”
“那不是你爸爸！”
柳若雪的声音带着从未有过的严厉，可颤抖的尾音暴露了她的恐惧，“小雅听话！那不是他！快醒醒！”
“就是他！我认得！他还对我挥手了！”
周雅哭喊着，试图挣脱母亲的怀抱，“你让我出去！我要去找他！”
她的力气大得惊人，柳若雪几乎抱不住她。
眼角的余光瞥见窗帘缝隙里那抹军绿色的身影即将消失在院墙后，周雅的哭声陡然拔高，带着绝望的尖利。
柳若雪的心像被刀剜了一样疼，她知道女儿有多想念丈夫，可她更清楚，外面那个‘人’绝不是她们熟悉的人。
林风昨晚的警告还在耳边回响，“无论看到谁，哪怕是熟悉的人，都绝对不要开门”。
她和周明远是从小一起长大的青梅竹马，从穿开裆裤的年纪到并肩走进学堂，再到结为夫妻、生下周雅，风风雨雨那么多年，两人从未分开过。
他眉眼里的弧度，说话时微微挑眉的习惯，她闭着眼睛都能描摹出来，怎么可能认错？
可刚才那匆匆一瞥，尽管只有一瞬间，她却看得真切，那绝不是她记忆里熟悉的那个人。
眉眼或许有几分相似，轮廓也能看出几分影子，可那双眼眸里的空洞与僵硬，那周身散发出的阴冷气息，都和她认识的周明远判若两人。
那只是个长得像周明远的怪物而已。
柳若雪攥紧了衣角，指腹深深掐进掌心，借着这点疼痛才勉强稳住颤抖的身体。
心里有个声音在反复告诉自己，别信，那不是他。
可另一个声音却在拉扯，万一呢？万一真的是他呢？
两种念头在胸腔里冲撞，让她几乎喘不过气。
窗外的风雪敲打着玻璃，发出细碎的声响，却像重锤一样砸在她心上。
她咬了咬牙，腾出一只手死死捂住周雅的嘴，另一只手臂像铁箍一样勒住女儿的肩膀，将她按在怀里。
周雅的呜咽声闷在掌心，身体还在剧烈颤抖，眼泪像断了线的珠子，打湿了柳若雪的睡衣前襟。
“不许叫，也不许动。”
柳若雪的声音贴着女儿的耳朵，带着冰冷的决绝，“忘了你林叔叔的话了？那不是你爸爸，是怪物。再闹，妈妈就不管你了。”
“怪物”两个字像一盆冰水，浇在周雅滚烫的情绪上。
她的挣扎猛地一顿，泪眼婆娑地看着母亲。
柳若雪的脸色惨白如纸，眼底的恐惧比她更甚，可抱着她的手臂却稳得可怕。
雪地里的身影彻底消失了。
周雅的喉咙里发出压抑的呜咽，像受伤的小兽，最后一点力气也耗尽了，软软地靠在柳若雪怀里，只剩下肩膀一抽一抽地颤抖。
柳若雪抱着女儿，后背抵在冰冷的墙壁上，大口大口地喘着气。
窗外的雪不知何时又下了起来，细密的雪粒打在玻璃上，发出沙沙的声响，仿佛在嘲笑刚才那场短暂的失控。
她低头看着女儿哭红的眼睛，心里像被什么东西堵住了，又酸又涩。