一、小雪围炉话家常
小雪这天，京城飘起细碎的雪花，庭院里的桂树裹着薄雪，像披了层白纱。林晚星将刚出炉的南瓜饼摆在红泥小火炉旁保温，饼香混着炭火的暖意，在厨房里弥漫开来。
“快尝尝这江南带回来的梅干菜，做了梅干菜扣肉。”她端着瓷碗走进书房，发间的银簪沾了点面粉，“阿香说雨瓜今早学会叫‘干妈’了，就是发音含糊，听着像‘南瓜’。”
靖王爷正用左臂握着毛笔练字，案上摊着给雨瓜写的启蒙帖子，字迹虽有些颤抖，却已初具力道。他放下笔笑道：“李太医说我恢复得比预想中好，再过些时日，就能陪你揉面做糕点了。”他指着帖上的字，“你看这‘福’字，特意加了笔画，像不像个南瓜形状？”
林晚星凑近细看，果然见“福”字的捺脚弯成圆润的弧度，像极了饱满的南瓜。她拿起一块南瓜饼递到他嘴边：“赏你的，就当是练字的奖励。”饼皮酥脆，内馅香甜，还带着江南糯米粉的软糯口感。
窗外的雪越下越大，书房里炭火噼啪作响，两人依偎在暖炉旁，翻看江南带回的画册。翻到赵灵儿送的桂花酒时，林晚星忽然提议：“温壶酒来喝吧？配着南瓜饼正好。”
酒液在小壶里咕嘟作响，热气带着酒香升腾，映得两人眼底都漾着暖意。靖王爷执起酒盏与她轻碰：“这杯敬岁月，敬归途，敬我们安稳的余生。”
二、大雪访邻送暖冬
大雪封路的清晨，林晚星和靖王爷踩着积雪去街坊家串门。靖王爷的轮椅裹着防滑棉布，林晚星推着他走在巷子里，脚印在雪地上连成一串，像撒下的省略号。
“张婶家的烟囱没冒烟，怕是柴火不够了。”林晚星加快脚步，怀里抱着刚做好的红糖姜茶，“前几日她说关节疼，我熬了些艾草膏带来。”
张婶正坐在炕头纳鞋底，见他们来，连忙往炉子里添炭：“这么大雪还跑过来，快上炕暖和暖和。”她指着墙角的竹筐，“刚腌的腊鱼腊肉，给你们装些回去，炖南瓜吃最香。”
说话间，阿香抱着雨瓜来了，孩子穿着厚厚的棉袄，像个圆滚滚的南瓜。雨瓜看见靖王爷，伸出小手要抱抱，嘴里含糊地喊着：“干……瓜……”惹得众人都笑起来。
“这孩子跟南瓜杠上了。”林晚星笑着逗他，从包里取出江南买的拨浪鼓，鼓面画着南瓜图案，“赵灵儿特意让人做的，说要从小培养雨瓜的‘职业素养’。”
靖王爷小心翼翼地用左臂抱着雨瓜，孩子的小手抓住他的袖口不放，暖乎乎的呼吸喷在他手背上。张婶看着这一幕，抹了抹眼角：“真真是应了那句老话，家和万事兴啊。”
离开时，街坊们往他们怀里塞满了东西：腊味、腌菜、新纳的鞋垫，还有孩子们堆的雪人，雪人手里插着根南瓜形状的胡萝卜。雪地里的脚印歪歪扭扭，却盛满了邻里间的暖意。
三、冬至团圆守岁暖
冬至这天，王府的庭院里搭起了暖棚，街坊们都来一起过节。张婶和阿香在厨房包饺子，货郎带着孩子们堆雪人，暖棚里的炭火盆烧得正旺，挂满了南瓜饼、腊肠和腌鱼，一派热闹景象。
林晚星正教雨瓜认南瓜形状的灯笼，小家伙伸手去抓，却被烫得缩回手，委屈地扑进她怀里。靖王爷笑着用左臂拿起小手套给他戴上：“这是江南买的虎头手套，戴上就不怕烫了。”手套的指尖绣着小小的南瓜纹，是林晚星特意找人绣的。
饺子出锅时，热气腾腾的白胖饺子在盘里滚动，其中几个捏成了南瓜形状。小柱子举着饺子欢呼：“我要吃南瓜饺子，吃了能变胖南瓜！”引得众人哄堂大笑。
守岁时，大家围坐在暖炉旁吃汤圆。靖王爷用恢复不少力气的左臂给孩子们分糖果，糖纸在火光下闪闪发亮。林晚星看着他灵活了许多的手指，心里暖暖的——那个曾经连茶杯都握不稳的人，如今能亲手为孩子递上甜意。
亥时的钟声敲响时，雪停了，月亮从云层里钻出来，洒下清辉。靖王爷牵着林晚星的手走到暖棚外，指着天边的猎户座：“你看那三颗星，像不像我们和雨瓜？”
林晚星望着星空，感觉鼻尖一暖，原来是他用左手轻轻为她拂去落雪。她靠在他肩头，听着暖棚里传来的欢笑声，轻声道：“今年的冬天，好像比往年更暖些。”
“因为心里有牵挂，有陪伴。”靖王爷握紧她的手，掌心的温度透过指尖传来，“最冷的日子里，最暖的从来不是炭火，是身边的人，是烟火里的团圆。”
暖棚里的灯火还亮着，南瓜饼的甜香混着酒香飘出，与雪后的清冽空气相融。远处传来零星的爆竹声，是街坊家的孩子在辞旧迎新。林晚星望着靖王爷温柔的侧脸，忽然明白，最好的岁月从不是轰轰烈烈的传奇，而是这样柴米油盐的平淡，是寒夜里相守的温暖，是余生漫长里，每一个有彼此的寻常日子。