深夜的网络，是另一片沸腾的海洋，由无数匿名或伪装的Id、闪烁的光标和永不疲倦的服务器构成。
就在白栀构思着她的“意外”剧本时，几则看似不起眼、却如同幽灵般精准投放的“流言”，开始在某些特定的、难以被常规公关手段覆盖的匿名论坛和小众社交圈层里悄然流传。
它们没有出现在热搜榜上，没有引爆性的标题，甚至没有直接提及“白栀”或“星辰之巅”的名字。它们更像是某种……“都市传说”的碎片，或者“业内人士”酒后失言的片段。
一则流言，出现在一个以分析娱乐圈资本运作着称的匿名加密聊天室。发言者自称是某中型经纪公司的法务顾问，隐晦地提到：“最近听说某巨头公司内部，在重新评估一些极端激励（或者说，压榨）条款的长期风险。尤其是那种，利用心理学手段制造极端依赖和情感债务的模式，短期回报惊人，但一旦反噬，可能引发不可控的群体性心理危机，甚至法律上的‘显失公平’或‘精神控制’诉讼。这在某些司法管辖区，已经有模糊的判例了。”
另一则，出现在一个资深娱乐记者和自由撰稿人聚集的私密社群。有人“无意中”分享了一个未经验证的“小道消息”：“听说有家专门研究社会群体行为和媒体心理的独立机构，最近对南韩某个现象级男团的粉丝生态产生了浓厚兴趣，正在做深度调研。重点似乎是‘极端情境下（如偶像遭遇公开羞辱或巨大不公），粉丝群体的情感动员模式、集体信念强化机制，以及潜在的……非理性守护行为的边界’。调研方背景很深，目的不明。”
还有一则，流传在一个关注富豪阶层八卦的付费订阅频道。频道主用调侃的语气写道：“某位最近高调示爱娱乐圈‘女魔头’的财阀继承人，好像被家族里的老家伙们狠狠敲打了。不只是因为那场丢人的直播，好像还因为他私下动用了一些见不得光的小手段去‘证明’自己，结果不小心踩到了别的庞然大物的影子。现在被摁在家里‘学习’怎么当一个合格的继承人，估计短期内没空上演痴情戏码了。”
这些流言，如同投入不同池塘的石子，激起的涟漪各自扩散，互不干扰，却又隐约指向同一个模糊的中心。
它们没有提供任何确凿证据，没有指名道姓，甚至逻辑上也存在多种解释的可能。但它们的出现时机，它们的投放渠道，它们所涉及的“关键词”——极端条款、心理操控、群体危机、深度调研、财阀内斗、踩线——都像是一把把冰冷的钥匙，恰好能打开最近发生在“星辰之巅”和白栀身上那一连串戏剧性事件背后，人们心中隐隐存在的疑问之门。
对于普通大众和大部分粉丝而言，这些流言可能根本不会进入视野，或者即使看到，也只会当作无数娱乐圈八卦中微不足道的一则，迅速遗忘。
但对于某些特定人群——比如，正在苦苦思索“白栀到底想要什么”的“星辰之巅”成员及其身边最亲近的工作人员；比如，那些对“70%条款”和“雨中下跪”始终心存疑虑、试图拼凑真相的核心粉丝站管理者；比如，始终冷眼旁观的竞争对手公司；再比如，像宋哲昊这样早已将白栀列为“异常观察目标”的专业人士——这些流言，就像黑暗中的磷火，虽然微弱，却足以照亮某些之前被忽略的路径，或者……证实某些最坏的猜想。
宋哲昊坐在“北极星”办公室里，面前的多屏显示器上，正同步显示着上述几个匿名渠道刚刚捕获的流言信息。他的脸上没有任何表情，只有镜片后的眼睛，如同高速运转的扫描仪，迅速分析着文本的潜在含义、投放模式、以及可能的来源。
这些流言，太“巧”了。
巧得像是一份精心编排的、面向特定观众的“背景资料补充包”。它们没有攻击，没有指控，只是提供了一些“可能性”和“关联性”，引导接收者自己去联想，去拼图。
谁会做这种事？目的又是什么？
白栀本人？不太像。她向来习惯直接而高效的控制，无论是高压条款还是舆论引导，都是明牌，不屑于这种迂回的暗示。
那会是谁？姜家的对手？宋家的其他分支？或者是……某个对“星辰之巅”或白栀的运作模式感到不安，却又无力直接对抗的第三方？
宋哲昊的手指在光滑的桌面上轻轻敲击。他将这几则流言，与之前收集到的关于白栀异常行为模式的数据，以及“星辰之巅”近期情绪状态的监控报告，放在一起进行交叉比对。
一个更加立体，也更加令人不安的“可能性”轮廓，逐渐在他脑中清晰起来。
如果……白栀真的在进行某种超越常规利益计算的“社会实验”或“情感范式收割”，那么，这些流言的出现，或许意味着，她的“实验”已经引起了更广泛层面（资本、学术、甚至其他隐秘势力）的注意和警惕。这些流言，可能是某种试探，也可能是某些力量在向她，或者向潜在的“实验”破坏者，释放信号。
而“星辰之巅”和他们的粉丝，无疑是这场“实验”中最核心的观测样本和……小白鼠。
风险评级，可能需要上调了。
---
几乎在同一时间，“星辰之巅”的宿舍里。
忙内Rapper俊辉因为持续低烧，被经纪人强制要求留在房间休息。其他六个人结束了一天的训练，各自回到房间。但没有人能立刻入睡。
队长躺在床上，手机屏幕的光照亮了他紧蹙的眉头。他刚刚从一个关系还算不错的、在其他公司工作的前练习生朋友那里，收到了一条语焉不详的消息：“哥，最近小心点。听说……有些以前想都不敢想的手段，现在有人在用了。不只是钱的事，可能更……深入。保护好自己和成员们的心态。”
更深入的手段？心态？
队长的心脏猛地一沉。他想起白天练习时，主唱依旧有些恍惚的眼神，主舞偶尔出神时紧握的拳头，还有门面那完美笑容下更深的沉默。他们每个人，都像是被绷紧到极致的弦。
他退出聊天窗口，下意识地打开了那个他们七个人很少在里面说话、但一直存在的加密小群。群里最后一条消息，还是几天前关于训练时间的确认。
他手指悬在输入框上，犹豫了很久，最终什么也没打，只是盯着那个空白的输入框，仿佛能透过它，看到其他六个同样盯着手机屏幕、内心翻腾却无法言说的队友。
在城市的另一个角落，主唱刚结束一个深夜的声乐练习（公司并未安排，是他自己的加练），独自走在回宿舍的路上。夜晚的冷风让他清醒了一些，也吹不散心头的烦闷。他戴上耳机，随机播放着音乐，试图屏蔽思绪。
耳机里，恰好切到了一首他们出道早期的非主打歌，旋律简单，歌词青涩，却充满了当时那种一无所有、只有梦想和彼此的莽撞与真诚。
听着听着，他的脚步慢了下来。歌词里的某一句，像一根细针，猝不及防地刺中了此刻他心中最柔软也最疼痛的地方。
“就算世界是巨大的迷宫，至少我们曾并肩点亮过一盏微光……”
微光。
他想起音乐节舞台上，那个男孩镜片后亮得惊人的眼睛，想起台下那片银色的、为他而亮起的星海。那是微光吗？还是……另一种形式的迷宫灯火？
他站在清冷的街头，抬起头，城市的光污染让夜空一片混沌，看不到星星。
一种巨大的、难以言喻的孤独和迷茫，如同冰冷的潮水，再次淹没了他。
他拿出手机，屏幕解锁，下意识地翻到了那个加密小群的界面。和队长一样，他也只是看着，没有输入任何文字。
但就在他准备退出的时候，群聊界面最上方，代表“在线状态”的那个小绿点，悄然亮起了一个。
然后是第二个，第三个……
六个小绿点，无声地亮起。
没有消息。
只有六个沉默的、在线状态的标识，在深夜的手机屏幕上，静静地亮着。
像黑暗中，六盏同时被点亮，却彼此隔绝的微弱灯火。
也像某种无言的确认——你并不孤单，至少，在盯着这片虚无的黑暗时，还有其他人，同样醒着，同样困惑，同样……在寻找那或许并不存在的出口。
网络上的流言如同暗处的磷火，照亮了冰山隐藏在水面下的、更庞大也更狰狞的轮廓。
而冰山之上，那些被锚定的灵魂，正在无言的沉默与微弱的光点确认中，经历着属于他们的、深夜的潮汐。
白栀公寓里，监控着这一切的系统界面，一如既往地稳定运行。代表流言传播的数据流，被标记为“低优先级环境噪声”。代表“星辰之巅”成员情绪波动的曲线，有小幅上升，但依旧在“预期可控范围”。
锚点，依旧稳固。
世界线的收束，依然在按部就班地进行。
倒计时：15:47:22。
最后的时刻，正分秒逼近。
而水面之下，冰山与磷火，微光与潮汐，都只是这宏大收束过程中，一些微不足道的、注定会被最终结局覆盖的……背景光影。