赵霖站在竹林外，听着听着，嘴角悄悄扬了起来。
风从林间穿过，竹叶沙沙作响，像是在为她低声喝彩。
她眼角微动，笑意却藏得极深，只在唇角轻轻荡开。
她知道毛大夫虽粗鲁，但心眼不坏，说的话也都是实情；而毛大娘那一通骂，更是把人心里的弯弯绕绕都说透了。
她不恼，反倒觉得暖。
她低头摸了摸手里那根磨得发亮的拐杖，指腹缓缓抚过那光滑的木质表面，那是经年累月握出来的包浆，温润如玉。
拐杖一头略微磨损，显是常拄地所致，她拄着它，脚步缓慢却稳重，一步一步往前挪。
每走一步，腿上的旧伤便隐隐作痛，但她咬着牙，硬是不让声音漏出来。
她不能倒，也不敢倒，因为背后还有一双眼睛在等着她撑起这个家。
家里炉火还冒着星子，柴灰微微泛红，余温未散，灶台边还堆着半捆干草。
桌上茶壶空了，壶嘴朝下斜放在一边，水渍在桌面留下一圈淡淡的痕迹。
三个杯子胡乱堆着，杯壁残留着褐色的茶垢，显然是刚吃过的模样。
旁边散着几片红薯皮，有的还沾着泥，有的已被老鼠啃过一角，墙角的老鼠洞口还拖出一条细小的碎屑线——显然刚才一家三口仓促用餐，饭后便各奔东西，没人收拾。
沈翠芬看见周安国跑回来，饭没做，直接冲出来找赵霖。
她系着的围裙带子都松了，袖口还沾着面粉，灶里的火烧得太旺，锅都烧红了也没人管。
她脑子里只有一个念头：娘会不会真的出事了？
安国哭着说她摔倒了，腿断了，拄着拐走路……
这话像刀子一样扎进她心口，她连鞋都没换，披着外衣就往外跑。
两人擦肩而过，她没看见人，赵霖只好转身再出去寻——其实她本可以喊一声，但她不想惊动邻居，更不想让沈翠芬看到自己狼狈的样子。
“翠芬，这儿！”
声音不大，却清晰地穿透了夜色。
沈翠芬一边走一边抹泪，手背在脸上胡乱擦着，泪水却越擦越多。
她鼻尖通红，呼吸急促，像只迷途的小兽。
一抬头见赵霖在前面，身影在月光下佝偻着，手里拄着拐杖，整个人仿佛一下子老了十岁。
她立刻小跑过去，鞋底拍打着土路，发出啪啪的声响：“娘！你没事吧？我都急哭了！安国说你腿断了，拄拐杖了……他吓死我了，我还以为你要躺在炕上几个月，我得日夜伺候你……”
赵霖看她满脸泪水，心里一软，像是被人狠狠揪了一下。
她抬手替她擦掉脸颊上的泪痕，动作轻柔，像小时候哄她睡觉那样。
指尖触到女儿湿润的脸颊，她忍不住叹了口气：“傻丫头，哭什么？我就是不小心摔了一跤，磕了下膝盖，哪就断了？骨头好着呢，大夫都说休息几天就好。安国那孩子，一着急就爱夸张，你别信他瞎说。”
沈翠芬眼睛直勾勾盯着她手里的拐杖，眼神里满是疑虑与心疼。
那拐杖分明是真的，而且已经用旧了，不是临时找来的。
她的嘴唇微微颤抖：“娘……你真拄着呢。别瞒我，我晓得你疼，你一向这样，什么事都自己扛。小时候我发烧，你背我去卫生所，走了十里山路，路上摔了三跤，愣是一声没吭。这次你也想瞒着我是不是？可我是你女儿啊，我能照顾你，我想照顾你……”
赵霖没想到周安国竟编得这么真，连拐杖都准备好了，干脆顺着台阶下，长叹一声，语气沉重：“老了，命里该有这一劫。腿有点不听使唤，走路使不上劲，医生说是旧伤复发，得养一阵子。也不是活不下去，就是不方便，往后你们得多担待些。我不想拖累你们，可这身子……不听使唤了。”
沈翠芬一边哭一边扶她回家。
她一只手紧紧攥着赵霖的胳膊，另一只手托着拐杖，生怕她再跌倒。
她的肩膀微微发抖，不是因为冷，而是因为害怕——怕失去母亲，怕这个家散了。
她一路上不停劝：“娘，你别说什么拖累不拖累的话，你活着就是最大的福气。明天我就去镇上请最好的大夫，抓药我也亲自看着，炖汤我天天熬，你不许推我，不准逞强！”
屋里，周努力和周秀丽躺在床上，耳朵都竖着听外头动静。
两人都没睡，躺在各自床上装睡，被子盖到下巴，眼睛却睁得老大。
周努力一手压着酒瓶藏在床底，身上还有浓重的酒气；周秀丽则悄悄把耳朵贴在枕头边，连呼吸都放轻了。
他们听见沈翠芬搀扶着赵霖进门的脚步声，听见拐杖点地的嗒嗒声，听见母女俩低低的对话声，彼此 exchanged了一个心照不宣的眼神。
“娘，你坐下来好不好？”
沈翠芬把她扶到堂屋的椅子上，蹲在她面前，仰头看着她。
“坐不下……呜呜，那我扶你躺下！你要是嫌炕冷，我这就给你加褥子，再烧热水袋。你想吃什么？我现在就去做，哪怕半夜我也给你做！”
“你别怕，就算你瘸了，我也陪你睡，你叫我一声，我立马起来。我养你，一辈子都养你。”
赵霖没说话，只冷冷扫了眼自己房间的门，又瞄了瞄隔壁周秀丽屋子的方向。
她的目光在那扇紧闭的房门上停留了几秒，眼神冷得像冬日结冰的井水，没有一丝波澜。
她不是没听见那句承诺，只是心里清楚，有些话说得再动听，也经不起时间与现实的推敲。
她瘸了，他们两个，又会怎样？
以后的日子该怎么过？
靠谁撑起这个家？
这些念头在她脑中翻腾，却没有半点声音泄露出来。
天刚亮，晨光透过窗户纸，在墙上投下灰蒙蒙的影子。
赵霖扶着拐杖，由沈翠芬搀着，慢吞吞往外走，去院子里的旱厕。
每挪一步，她都皱着眉，像是踩在刀尖上，脚底传来一阵阵钻心的痛，仿佛骨头缝里被钉进了铁钉。
她咬着牙，一声不吭，额角却沁出了细密的冷汗，顺着鬓角滑下来。
沈翠芬眼眶又红了：“娘，咱们去医院看看吧？别拖着了。你这样硬撑着，万一落下更严重的毛病怎么办？医生说得早治，越拖越难好啊。”