除夕夜的寒风，裹着雪后特有的清冽，像无数细小的冰粒，顺着豆腐堰的堤埂肆意穿行。
我缩了缩脖子，把下巴埋进棉袄的领口——这件棉袄是母亲去年给我做的，今年穿已经有点短了，袖口露出一小截手腕，被风吹得冰凉。
可我没心思管这些，双手紧紧扶着符手高大师的胳膊，生怕他再摔倒。
符手高大师比父亲还要高半个头，肩膀宽宽的，穿着一件洗得发白的深蓝色粗布棉袄，袖口和领口都缝着补丁，却依旧平整干净。
我扶着他的时候，指尖能摸到棉袄布料上粗糙的纹理，还能隐约感知到他体内那股紊乱却依旧坚韧的“气”——那“气”像被狂风搅乱的溪流，却又透着一股不放弃的劲儿，是他常年给人看病、跟病痛较劲，又总在山里跟草木打交道，和天地“气”脉慢慢磨出来的独特印记。
我今年才十一岁半，个头刚过父亲的腰际，扶着符手高大师的时候，得微微踮起脚尖，胳膊也得举着，不一会儿就有点酸了。
可我不敢松手，只敢偷偷换了个姿势，用胳膊肘轻轻顶着他的胳膊，继续撑着。
后来我才知道，就是这短短几分钟的搀扶，在命运的长卷里，悄悄写下了一段和家族使命紧紧绑在一起的缘分——他的女儿符佳华，会在开春后跟着家人搬来忧乐沟，住在离我家不远的西头。
我们会在一个清晨，因为都蹲在堰边看水鸟相识，会因为都想护着豆腐堰的鱼虾，慢慢成了能一起分享秘密的朋友。
只是那时候的我，还不懂“缘分”是什么意思，只知道眼前这位长辈脸色发白、站不稳，需要有人扶一把。
在那一扶之间，我没说一句话。
我嘴笨，跟不熟悉的长辈说话总容易紧张，可我心里有好多话想告诉他——我知道他是个好医生，去年隔壁王奶奶咳嗽得睡不着，就是他背着药箱走了三里路来给看的病；我还知道他采草药的时候，总把最嫩的芽留给村里的小孩当零食。
这些心意，我没法用嘴说，就试着用父亲教我的“气感共鸣”小法门，把对他的敬重、对他救死扶伤的钦佩，化成一缕温温的“意”——那“意”像刚温好的米汤，带着点暖乎乎的劲儿，轻轻飘进他的感知里。
闭着眼睛的时候，我能模糊地“看”到他体内的情况：他的经络像奶奶梳头时不小心弄乱的线团，缠在一起，还透着股冷森森的邪劲儿，是刚才被天地间紊乱的“气”脉反噬弄的。
我的“意”就像奶奶那把磨得光滑的小木梳，一点一点地顺着那些打结的地方捋，虽然没法一下子都捋顺，却能让那些乱线松快些。
我还想让他知道，要是以后豆腐堰遇到麻烦，比如水里又出现奇怪的黑影，或者有人搞破坏，我能帮上忙——不用我多说，他轻轻拍了拍我扶着他的手，那力道很轻，像怕碰疼我似的，我就明白，他都懂了。
因为我清楚，我和村里其他十一岁半的孩子不一样。
狗蛋哥喜欢爬树掏鸟窝，二丫姐擅长跳绳踢毽子，我却能“听”到草叶生长的声音，能“闻”到水里有没有邪祟的气，父亲说我是能和天地“气”脉说话的“意者”。
这不是用来玩耍的本事，是父亲坐在门槛上，拿着爷爷留下的旧书，一字一句跟我说的“陈家孩子该扛的责任”——我们家守了豆腐堰三代人，现在该轮到我和哥哥出力了。
虽只是短短几息的接触，我和符手高大师却像坐在一块说了一下午话似的，他心里想的事，顺着“气”飘进我脑子里，清清楚楚的：他给人看病的时候，不只会摸脉，还会盯着病人的手腕看，看那地方的“气”够不够足，够不够顺；他去山里采草药，专挑那些叶子上挂着露珠、“气”最足的枝叶，说这样的药效果最好；最近这半个月，他总觉得豆腐堰的水不对劲，白天看着清清亮亮的，一到晚上，就透着股冷森森的邪劲儿，连他养的鱼都不爱靠近岸边；他还怕三年前在邻县搞出大乱子的“玄机子”来这儿——听说那人会用邪术，能让好好的人变得疯疯癫癫，上次邻县出事后，他还特意去帮忙治过病，知道那人有多厉害。
这些事，他没跟任何人说过，我却都“听”到了，像听他在我耳边轻轻讲一样。
而我身上那股和天地正气连着的“意”气，也被他察觉到了。
他原本有些苍白的脸，突然亮了一下，眼睛也眯起来，仔细打量着我，从我的头发看到我的鞋子，好像要把我身上的秘密都看出来似的。
我知道，他猜着我是谁了，猜着我有能帮上忙的本事了。
没错，我是“意者”。
在我们陈家，十七岁的哥哥月龙是家里的“小英雄”，也是忧乐沟的“小英雄”——他练的“近月斩”能劈开碗口粗的木桩，去年冬天还赶跑过偷庄稼的野猪，村民们见了他，都会笑着喊“月龙小伙子好样的”。
哥哥是守护家园的“快刀”，能冲在前面挡危险。
而我，月平，才十一岁半，跑起来没哥哥快，跳起来也没哥哥高，扔石头连狗蛋哥都比不过，可我有我的本事——我能靠“意”气感知好多别人看不到的事。
父亲说我是家里的“小雷达”，能提前发现危险，还总跟哥哥说“带着平平，咱们能少走好多弯路”。
他们没说错。
我能“闻”到邪祟的“气”——那气是冷的，还带着点腥味儿，像下雨天的烂泥；我能“听”到草木的“话”——麦子渴了会发出“沙沙”的求救声，柳树高兴了会晃着枝条“唱歌”；我还能在危险的时候，用“意”气挡一下——上次哥哥练剑不小心差点摔下堤埂，我就是凭着一股“意”气，让他脚下的泥土稳了稳，他才没掉下去。
我能成为“意者”，全靠母亲。
村里好多人都觉得母亲偶尔会说胡话，是“臆病”——比如下雨前，她会坐在门口对着远山念叨“山那边的土要松了，得让娃们离远点”；天旱的时候，她会蹲在庄稼地里，对着蔫掉的玉米说“再等等，水就来，别着急”。
可只有我们家人知道，母亲说的都是真的，比天气预报还准。
去年夏天，豆腐堰上游要发山洪，前一天晚上，天特别闷，蚊子也多，母亲却抱着我坐在门槛上，没扇扇子，也没赶蚊子，就反复摸着我的头说“平平，堤埂东头的青石要挪窝了，明天让你爸去看看”。
父亲当时正在给爷爷修旧椅子，听了母亲的话，放下锤子就去叫上村里的壮丁，带着铁锹和绳子去了东头堤埂。
他们连夜加固，把松动的青石都用水泥重新固定好。
第二天一早，洪水就下来了，黄泥水裹着树枝和石头，冲坏了西头和北头的堤埂，只有东头完好无损，保住了岸边的几十亩庄稼。
母亲从不跟外人说这些本事是怎么来的，每次我问她，她都笑着捏捏我的脸说“平平还小，等你再长高点，再懂事点，我再教你更多”。
她用“糊涂话”当掩护，把“意者”的秘密守了好多年，像守着一坛埋在院子里老槐树下的好酒，等着我长大，等着我能接过这份责任，才肯打开酒坛，让我尝尝里面的甜。
“意者”不是能变戏法的神仙，父亲跟我讲过好多次，最要紧的是“心里得有正气，得能跟天地合上拍”。
我还不太懂课本里“抽刀断水水更流”是什么意思，哥哥给我解释，就是“遇到难事别硬来，得找巧劲”。
可我知道，要是有邪祟来豆腐堰捣乱，要是有人想破坏我们的家，我的“意”气能像小盾牌一样，挡在前面，保护我想保护的人。
诗仙李白是谁，我只在语文课本上见过画像——他穿着白衣服，拿着酒壶，看起来特别潇洒。
哥哥说他是很厉害的诗人，写的诗好多大人都背不下来，可就算这么厉害的人，也没成为“意者”。
我能有这份本事，不是我比李白厉害，是陈家好多代人都在守护这片土地的正气，爷爷守，父亲守，现在轮到我和哥哥了，这是我们的责任，躲不掉，也不能躲。
我这“意者”的本事，是半年前才敢跟父亲说的。
那天是周末，不用上学，我在豆腐堰边看鱼——堰里的鲫鱼特别多，还有几条红色的鲤鱼，是父亲去年放进去的。
我蹲在岸边，把手伸进水里，想摸摸鱼，却突然“听”到水里有股邪祟的“气”，冷飕飕的，还带着点扎人的劲儿，不像鱼的气，也不像水草的气。
我赶紧把手抽出来，连鞋都没顾上穿好，光着一只脚就往家跑，路上还摔了一跤，膝盖蹭破了皮，也没觉得疼。
我冲进家门，大喊着“爸！爸！水里有坏东西！”父亲正在院子里晒玉米，见我慌慌张张的，还光着脚，赶紧放下簸箕，把我抱到台阶上，帮我擦干净脚上的泥，又给我贴了创可贴。
等我喘匀气，把水里的感觉跟他说完，父亲的脸色也变了，他拿起墙角的手电筒，牵着我的手就往堰边跑。
我们在我刚才蹲的地方下水，父亲用手电筒照，我用“意”气感知，很快就在水底摸到一块带着黑纹的石头——那石头不大，只有拳头那么大，却特别重，表面的黑纹像蛇的花纹，摸起来冰凉。
父亲把石头搬上岸，扔到远处的空地上，没过一会儿，水里的鱼就活跃起来，成群结队地游来游去，刚才那股邪祟的气也消失了。
从那以后，父亲才开始正经教我怎么用“意”气，怎么分辨好的气和坏的气。
他会带我去山里，让我“听”松树和柏树的气有什么不一样；会带我去田里，让我“闻”健康的麦子和生病的麦子有什么区别。