可这兴旺背后，是一代代人对责任的坚守，是无数个日夜的辛劳付出，是对家族精神的传承，像南堤的梨树，深深扎根在土地里，默默结果，不求回报，只盼着果实能填饱路人的肚子。
二伯悟出“西里”，便西去定居。
他本是个秀才，写得一手好字，笔尖在纸上流淌时，像春蚕啃食桑叶，沙沙作响，墨迹在纸上晕开的范围都恰到好处，不多一分，不少一寸。
他曾在县里的书院当先生，教过的学生遍布四方，都说他的板书是“行走的字帖”，下课了都舍不得擦，有人偷偷用薄纸拓下来临摹。
西去时，他带着一箱书，都是手抄本，用布包了三层，怕被雨水打湿。
每本书的扉页上，都写着“学无止境”四个字，字迹遒劲有力，笔画像利剑，能刺破纸背。
可惜早早就去世了，据说是积劳成疾，为了给学生编教材，熬夜熬坏了身子。
在一个秋天，枫叶红透的时候，他咳着血离开的，临终前还在批改学生的作业，红笔在纸上划过，像一道道生命的印记，最后一笔拖得很长，像条未完成的路。
二娘改嫁后，再也没脸回陈家看上一眼，算是彻底与陈家脱离了关系，或许是觉得辜负了二伯的期望。
二伯也留下一子一女，他儿子只会耍嘴皮子，做人做事没什么大出息，靠在集市上摆摊算卦为生，却总把“诚信”挂在嘴边，从不算假卦。
有人想多给钱求个好兆头，他却说：“命数在己，不在卦象。我只说实言，多一分钱也不要，昧良心的钱花着烧心。”
他的卦摊旁总放着本《论语》，线都磨断了，用绳子重新装订过，闲时就翻几页，看得入神，嘴角还会不自觉地动，像在跟孔子对话。
但二伯的女儿却操持出一个大富大贵之家。
她从小跟着母亲纺线织布，练就了敏锐的眼光，能从棉絮的色泽判断出布料的好坏，还没纺就知道织出的布会是什么手感。
她鼓动丈夫早早涉足木材生意，亲自去深山选木，能通过树皮的纹路判断木材的质地，哪个年轮里藏着风雨，哪个树结里裹着阳光，她都一清二楚。
她成为索溪河边最先富裕起来的人，却从不铺张，家里的桌椅还是二伯留下的旧物，只是被擦拭得发亮，能映出人影。
她常说：“富不富，看心术。心术正，钱才留得住，像井水，取之不尽；心术歪，钱来得快，去得也快，像洪水，会冲毁家园。”
用智慧与胆识为家族添彩，像西堤的李子树，在贫瘠的土地上也能结出甜果，果肉里藏着阳光的味道，能驱散吃果人的疲惫。
三伯悟出“北逃”，却没悟出“北逃也是另一种坚守”，带着三娘去了山西。
三伯年轻时学过打铁，打的镰刀锋利耐用，能一刀割断五根麦穗，刀刃闪着青光，像藏着月光，割麦时不会粘麦芒，效率比别人的快一倍。
他北逃时，背着铁匠炉，一路给人打农具换取盘缠，他打的锄头，锄刃角度刚刚好，既能深耕又不费力气，农民们都说：“陈师傅的锄头，能多打三斗粮，使着顺劲，像胳膊长在了锄头上。”
结果三伯最终因病早逝，没有留下后人。
据说是在一个春天，地里的麦子刚返青，他咳着血离开的，临终前还在给一把锄头淬火，火苗舔着铁器，发出“滋滋”的声响，像在为他送行，最后淬火完成，他用布擦了擦锄头，露出寒光，才闭上眼，仿佛完成了最后的使命。
三娘改嫁后，也没有产子。
三娘是各位婶娘中最能干的，蒸的馒头雪白松软，咬一口能拉出丝，麦香在嘴里久久不散；酿的米酒醇香甘甜，醉了不打头，第二天醒来神清气爽。
家父最看重能干之人，多次请她来我家共享天伦之乐。
马车来接时，她总会带上自己做的酱菜，玻璃瓶里的酱菜色泽鲜亮，咸淡适中，上面还浮着层清亮的香油，能香一条街。
我们几兄妹与她亲如一家，从她那里学到了不少干活的本事，比如纳鞋底要先搓好麻绳，麻线要选晴天晒过的，有韧劲；每寸布面要纳八针，针脚均匀才能耐磨，走再多的路也不会磨破；比如腌萝卜要选霜降后的白萝卜，糖分足，晒得半干再腌，才会脆爽，咬一口能听到“咔嚓”声。
也感受到了她身上那份对生活的热忱，像北堤的桃树，即使在寒冷的北方也能开花结果，用坚韧书写着生命的顽强，花瓣上的雪融化后，更显娇艳。
东堤的杏子树，关联着五叔。
五叔是个石匠，擅长雕刻石碑，字刻得方正有力，笔画间透着风骨，像东堤的杏子，刚中带柔，果肉甜，果核硬。
他悟出的“东杏”，其实是“东幸”，意为东边的幸运要靠自己打拼，像杏子结果，要经春风、沐夏雨、历秋霜，少一样都结不出好果。
五叔年轻时去了东边的矿山，开采玉石。
他能从一堆石头中认出璞玉，像识别杏子的成熟度一样准，他说：“好玉藏在丑石里，就像好孩子藏在淘气包的壳里，要用心看，用眼不行，得用手摸，用心感受。”
他曾遇到矿难，矿井塌方，被困在井下三天三夜，靠喝积水、嚼树皮活了下来。
水是岩壁渗下的，带着铁锈味；树皮是矿道里生长的不知名小树的，苦涩得能让人掉眼泪。
出来后，他第一件事就是把开采的玉石雕刻成摆件，上面刻着陈家的家训：“勤、诚、韧”，每个字都刻得很深，摸上去能感觉到明显的凹陷。
他说：“命是自己的，也是家族的，不能轻易丢。丢了命，就丢了传承的接力棒，前面的人跑得再远，后面没人接，也白搭。”
后来他带着开采的玉石回来，雕刻成摆件，送给每个侄子侄女，说：“走到哪，都别忘了根。根是翅膀，不是枷锁，能带着你飞，却不会让你迷失方向。”
东堤的杏子熟了的时候，金黄中带点红晕，像五叔刻的玉石，温润而有力量，藏着阳光的味道，咬一口，汁水能溅满脸庞，甜中带点酸，像人生的滋味。
如今，站在南堤上，望着四堤的果树在风中摇曳，叶片翻动的声音像首古老的歌谣，旋律里有爷爷的咳嗽声，有大伯的刨木声，有二伯的教书声，有三伯的打铁声，还有五叔的凿石声。
我忽然明白，“东杏南梨西李北桃”不只是果树，更是家族的四种精神：东杏的幸运靠打拼，像五叔在矿山的坚守，一锤一凿凿出未来；南梨的离别是责任，像大伯对家园的守护，一刨一凿筑牢根基；西李的迁徙需智慧，像二伯女儿的经商之道，一针一线织就前程；北桃的坚守要勇气，像三伯打铁的执着，一锤一火淬炼人生。
爷爷种下的不只是树，是家族的未来，是穿越时光的灯塔，灯光是先辈的目光，指引着每个陈家后人在时代的浪潮中，找到自己的方向，像豆腐堰的水，无论流向何方，都记得源头，记得堰底的鹅卵石，记得堤岸的花草。
风又起，吹落一片梨叶，落在我的掌心。
叶脉清晰，像一张地图，画着回家的路，弯弯曲曲，却总能回到起点；也画着前行的方向，直直射向远方，通向未知的世界。
我知道，南下的路已经在脚下，像堰水奔向江河，带着家族的故事和使命，带着爷爷的期望，带着父亲的嘱托，带着所有亲人的祝福。
我会像一颗饱满的种子，在南方的土地上扎根、生长，顶住狂风暴雨，耐住干旱贫瘠，结出属于自己的果实。
再把种子带回忧乐沟，种在豆腐堰的堤坝上，让陈家的故事，像这二百四十棵果树一样，生生不息，绵延不绝，让后代子孙能在树荫下乘凉，能吃着果实讲述先辈的故事。
这或许就是忧乐仙子的真正启示：传承不是固守，不是把自己圈在老院子里，守着破旧的家具不肯放手；是带着根去闯荡，把根须伸到更远的地方，吸收新的养分，再把养分带回土壤，让土地更加肥沃，让家族的精神永远年轻，永远充满力量，像春天的第一朵杏花，勇敢地绽放，宣告新的开始，不怕被寒风打落，因为即使落了，也能化作春泥，滋养新的生命。
父亲拍了拍我的肩膀，掌心的老茧蹭着我的衣服，带来熟悉的温暖，像小时候他牵着我走过堰堤的感觉，他的手掌大而有力，能完全包住我的小手，挡住所有的风雨。
“走吧，该动身了。记得，南离不是永别，是为了更好的归来。就像候鸟迁徙，是为了明年春天，带着更丰满的翅膀回来，带回南方的种子，种在北方的土地上。”
他转身走向老屋，背影在夕阳下拉得很长，像一根连接过去与未来的线，线的这头是我，那头是爷爷，是所有的先辈。
我知道，这根线永远不会断，因为它系着家族的血脉，系着豆腐堰的水，系着那片生我养我的土地，系着“东杏南梨西李北桃”的故事，系着每个陈家后人心中的责任与担当，系着那份说不清道不明却深入骨髓的使命感。
我最后望了一眼豆腐堰，波光粼粼的水面上，晚霞的倒影像一条彩色的绸带，红的像火，黄的像金，紫的像茄，交织在一起，美得让人舍不得眨眼。
四堤的果树在暮色中静默肃立，像四位守护的巨人，东堤的杏树是文臣，捧着书卷；南堤的梨树是武将，握着长枪；西堤的李子树是农夫，扛着锄头；北堤的桃树是工匠，拿着刻刀。
我弯腰捡起那片梨叶，放进贴身的口袋，像是接过了一把钥匙，一把能打开未来大门的钥匙，也是一把能打开记忆大门的钥匙。