“可我等不了了！”
宋雅芝哽咽着，“我想在她生孩子前，让她知道我是真心的，我想好好照顾她、照顾孙子……可她，她连一句‘妈’都不肯叫！”
她的声音颤抖得几乎不成调，每一个字都带着压抑已久的委屈和焦急。
孩子的降生是家庭新的开始，她多想以一个温暖的婆婆、慈祥的奶奶身份迎接那个小生命。
可现实却是，她连最基本的称呼都得不到。
她为乔晚音准备婴儿衣物，精心搭配辅食食谱，甚至悄悄翻阅育儿书籍，生怕有一点疏漏。
可这些努力，在乔晚音眼里，似乎都成了负担，而不是关怀。
话没说完，又哭得肩膀直抖。
泪水顺着她的脸颊滑落，滴在衣襟上，洇开一片湿痕。
她没有嚎啕大哭，只是无声地抽泣，肩膀随着呼吸一耸一耸。
那种被拒绝的痛楚，比责骂更刺人。
她已经不再是那个强势挑剔的婆婆了，她愿意低头，愿意改，可偏偏最该理解她的人，始终背对着她，不愿回头。
这时，傅黎安推门回来，一眼瞧见母亲哭得浑身发抖，父亲一脸无奈。
屋里的气氛沉得像压了块石头。
他站在门口，鞋还没换，手还搭在门把上，整个人愣在原地。
灯光映照下，母亲佝偻着背，头低垂着，像个做错事的孩子。
父亲坐在沙发上，眉头紧锁，眼神里满是心疼与无力。
这副场景，让他心头猛地一沉，仿佛有一只无形的手攥住了他的心脏。
他心头一紧：“妈，出啥事了？”
声音里带着急切与担忧。
他快步走过去，蹲在母亲面前，双手扶住她的膝盖。
他从没见过母亲哭成这样，哪怕当年家境艰难，她也总是咬牙撑着。
如今这副模样，说明事情远比表面严重。
他知道一定跟晚音有关，但他不敢贸然问，怕再戳痛母亲的心。
傅贤修摆摆手，让他坐下，把事情简短说了。
傅贤修叹了口气，目光复杂地看着儿子。
他语气平静，却掩不住其中的沉重。
他没有添油加醋，也没有替妻子辩解，只是如实讲述了刚才那一幕——宋雅芝独自在厨房抹泪，喃喃自语说“她连妈都不肯叫”，然后彻底崩溃。
每一个细节，都像针一样扎进傅黎安的耳朵里。
傅黎安眉头拧成了疙瘩，揉了揉太阳穴。
他靠在椅背上，闭上眼，手指用力按压着眉心。
头疼得厉害，像是有无数根细线在脑子里拉扯。
他一直以为，自从母亲开始改变，主动承担家务、关心晚音饮食起居，两人之间的关系已经在慢慢回暖。
可没想到，非但没有改善，反而让母亲陷入更深的痛苦。
他原以为，妈转变态度，婆媳俩的冰山就能化了。
他曾天真地以为，只要母亲放下过去的偏见，真诚对待晚音，时间自然会融化那段冰冷的过往。
他也曾幻想过一家人围坐吃饭，其乐融融的画面。
可现实总比想象残酷。
那座冰山不仅没化，反而因为母亲的退让，变得更加坚硬，仿佛在无声地宣告：有些伤害，光靠道歉和讨好无法抚平。
没想到，反而更冷了。
寒冷的不是空气，而是人心。
母亲越是小心翼翼，晚音就越显得疏离。
那种客气到极致的距离感，比争吵更让人窒息。
他夹在中间，感觉自己像一块夹心饼干，两面都被挤压，却谁也安抚不了。
妈妈心里苦，为了弥补以前的错，放下了这辈子的架子，委屈得连话都不愿多说。
宋雅芝曾是家里的主心骨，说话干脆利落，做事雷厉风行。
可现在，她学会了沉默，学会了看脸色，甚至连饭桌上都只敢轻声提醒“多吃点”。
她不再干涉儿媳的生活，不再提意见，甚至连玩笑都不敢开。
她把自己缩得很小，小到几乎没了存在感。
可这一切，换来的却是更深的隔阂。
媳妇儿心里也有坎儿，那些伤过她的事，像烙印一样，怎么也抹不掉。
乔晚音刚进门时，被冷嘲热讽；怀孕初期，被怀疑肚子里的孩子不干净；甚至连她工作的机会，都被母亲以“女人该顾家”为由强行阻拦。
那些话、那些眼神，早已刻进她的记忆里，成了夜里反复浮现的噩梦。
她不是不想原谅，而是每当想靠近一步，过去的影子就会跳出来，把她拉回原地。
他夹在俩人中间，忽然觉得哪儿都使不上劲儿。
他想劝母亲别太委屈自己，又怕说得多了伤她心；他想哄晚音多体谅一点，又怕她觉得他在偏袒家人。
他成了传递情绪的桥梁，却常常两边都不讨好。
他累了，不只是身体累，更是心累。
那种无力感，像潮水一样漫上来，几乎要将他淹没。
“黎安，你说妈是不是真做得不够？”
宋雅芝攥着儿子的手，声音发颤，“是不是我……配不上你媳妇儿了？”
她的手指冰凉，微微颤抖着，指甲掐进了他的掌心。
那双曾经坚定有力的眼睛，此刻盛满了不确定和恐惧。
她在问儿子，更像是在质问自己。
她做过很多错事，但她一直在补救。
可如果连补救都被拒之门外，那她还能做什么？
难道真的，她注定要做一个不被接纳的婆婆吗？
傅黎安轻轻拍了拍她手背：“妈，别乱想，也别逼自己。”
他反握住母亲的手，力道适中，试图传递一点温度。
他知道母亲在自责，也知道她在害怕失去这个家。
可越是这时候，越不能让她继续委屈下去。
“配不上”这三个字，不该由她说出口。
亲情不该用“配不配”来衡量，而是彼此包容、共同前行。
“青青心里有结，不是一天两天能打开的。你这段时间做的每一件事，我们都知道。”
他语气平和，却带着不容置疑的坚定。
他相信晚音能看到母亲的改变，只是需要时间。
他也相信母亲的付出不会白费，哪怕眼下收不到回应。
他知道她们都需要耐心，也需要一点点空间。
他不能代替晚音说出原谅，但至少，他可以让母亲知道，她的努力，并没有被忽视。
乔晚音一进门，就觉得家里不对劲。
玄关的灯亮着，客厅却静得出奇。
没有电视声，没有交谈声，连脚步声都没有。