早间档，五千一个月。
午间档，八千一个月。
晚间黄金档，两万一个月。
孙主任清了清嗓子，身体微微前倾。
“张厂长，按照您的要求，黄金时段连续播一个月，费用是两万。不过……”他推了推眼镜，压低了声音，“您是咱们市的明星企业家，台里特批，如果您愿意签三个月，我们可以给您打个九折！”
张耀放下文件，身体向后靠在宽大的椅背上。
“三个月？”
“对！”孙主任的笑容更灿烂了，“张厂长，您想啊，广告这东西，讲究的是一个持续性！播一个月，观众刚有点印象，您就停了，那效果就大打折扣了。三个月，保证让您的产品家喻户晓！”
张耀没接他的话，只是慢悠悠地问了一句。
“孙主任，我问你个问题。”
“您说，您说。”
“你们台里的收视率，怎么样？”
孙主任脸上的笑容僵了一下。
“收视率？还行，相当不错！咱们是市里唯一的电视台，家家户户都看，观众那肯定是多啊。”
“多少？”张耀追问。
孙主任的表情有些尴尬，眼神飘忽。
“这个……具体数据嘛，属于我们台里的商业机密，不太方便透露……”
张耀笑了。
“孙主任，咱们打开天窗说亮话。我花钱做广告，不是为了给电视台送温暖，是为了卖货。”
“如果你们台里连个收视率都拿不出来，我的广告播给谁看？播给空气看吗？”
几句话，说得孙主任额头上渗出了一层细密的汗珠。
他没想到这个村里的厂长这么不好糊弄。
“张厂长，您放心，我们台里的收视率绝对没问题……”
“那你给我个准数。”张耀直接打断他。
孙主任被逼到墙角，咬了咬牙，伸出三根手指。
“平均收视率，百分之三十左右！”
“百分之三十？”
张耀摇了摇头，手指在桌上有节奏地敲击着，发出“笃、笃”的声响。
“这个数字，不够。”
孙主任的脸色顿时有些难看。
“张厂长，百分之三十已经很高了，您这……”
“我有个条件。”
张耀竖起一根手指。
“合同，我签三个月的。但这笔钱，我不能白花。”
张耀的声音很轻，却像一记重锤砸在孙主任心口。
“在我的广告播出期间，你们电视台的收视率，不能低于百分之四十。”
“如果达不到，你们就按比例退钱。多一个点，我多给你们一千块奖金！少一个点，你们就退我两千块广告费！”
这话一出，孙主任直接傻眼了，嘴巴张得老大，半天合不拢。
“张……张厂长，这……这不可能啊！收视率这东西，哪是我们能控制的……”
“那就想办法控制。”
张耀的语气平淡得像是在说今天天气不错，却带着一股不容商量的劲儿。
“你们可以调整节目，可以搞有奖收看，办法总比困难多。我只看结果。”
豆大的汗珠顺着孙主任的脸颊往下滚，他胡乱地用袖子擦着，越擦越多。
“张厂长，您这要求实在太……太离谱了……”
“离谱吗？”
张耀笑了，他身子往前一探，整个人带着一股压迫感。
“我花六万块钱，买个响儿，难道不应该吗？”
“如果你们做不到，那就算了。我听说省台最近也在拉广告，不行我就去省台试试。”
“唰”地一下，孙主任的脸全白了，一点血色都没有。
六万块！
这可是市电视台今年最大的一笔单子！
要是从他手里飞了，台长非扒了他的皮不可！
他一咬牙，一跺脚，豁出去了。
“张厂长，您稍等！您稍等片刻！这事儿我……我得马上跟台里领导汇报！”
“可以。”
张耀从烟盒里弹出一根烟，递了过去。
孙主任下意识地接住，手还在抖。
张耀自己也点上一根，慢悠悠地吐出一口烟雾，缭绕的烟气模糊了他的表情。
“孙主任，我这人做生意，不喜欢把人往绝路上逼，讲究的是双赢。”
“你们电视台收视率上去了，是你们的本事，我的广告效果好了，产品卖得火，是我的成功。”
“这样，这笔钱，你们赚得心安理得，我花得也物有所值，对不对？”
这几句话，像是一架梯子，稳稳地递到了孙主任的脚底下。
他感激地看了张耀一眼，腰弯得更低了。
“是，是！张厂长您这话太在理了！”
他赶紧把烟点上，狠狠吸了一大口，像是要把满肚子的慌乱都吸进肺里。
“行！我这就回去跟领导商量！一定给您一个满意的结果！”
说完，他掐了烟，起身就要走，可走到门口又停住了，回头试探着问：
“不过张厂长，您这广告……内容方面，准备怎么个章程？要不我们这边先出几个创意脚本？”
张耀没理他，而是踱步到窗边，看着楼下厂区里热火朝天的景象。
片刻之后，他才转过身。
“这个，就不劳烦你们电视台了。”
“广告片，我自己拍。”
“什么？”
孙主任刚迈出去的半条腿，硬生生停在了半空中，整个人都僵住了。
“您……您自己拍？”
他严重怀疑自己的耳朵出了问题。
“对。”
张耀的回答干脆利落。
“我会请专业的团队，拍一条高质量的广告片出来。”
“你们，只需要负责在黄金时段，把它播出去就行。”
孙主任彻底懵了。
这年头，哪有企业自己拍广告的？不都是电视台制作部一条龙全包了吗？
眼前这个村里的厂长，简直是个怪胎！
可他一个字都不敢多问，刚才的教训还火辣辣地疼着。
“行……行！那我这就回去汇报！”
孙主任几乎是连滚带爬地带着人溜了。
办公室的门一关上，赵铁军就憋不住了，凑了上来。
“厂长，咱……咱真要自己拍啊？”
“不然呢？”
张耀坐回那张宽大的老板椅上，手指在桌面上轻轻敲击着。
“电视台拍的那些玩意儿，你没看过？”
“找个女同志，拿着产品，对着镜头念稿子‘xxx，xxx，就是好’。”
“那叫广告吗？那叫催眠！”