考虑到北方娱乐资源匮乏，他权衡再三，决定从儿童食品入手——毕竟女人和孩子的钱最容易赚。
资金有限的情况下，他排除了化妆品等高投入项目，专注于儿童零食市场。
经过反复考量，他锁定了三个方向：罐头、薯片和糖果。
罐头需要大量玻璃瓶和灌装设备，启动资金远超预算；薯片虽制作简单，但受限于保质期和消费习惯；最终他选择了糖果——
制作简便、保存期长，且老少咸宜，节日期间销量尤其可观。
确定方向后，他开始筹备配方、场地和设备。这间几十平米的平房就是未来的生产基地，水电设施齐全，卫生达标，万事俱备只欠东风。
次日拂晓，一阵急促的敲门声惊醒了刘强。来访者是他颇为赏识的少年——石头。
这个机敏勤恳的少年颇具商业天赋。自幼被拾荒老人收养的他，在老人离世后独自谋生，靠着在学校食堂帮工和旁听课程顽强成长。
了解石头的经历后，刘强不禁为这个少年的坚韧所折服。
面对困境，他没有消沉，反而如雨后春笋般奋力向上，冲破阻碍。
“哥，送货的到了。”
两人相差十几岁，叫哥或叔都合适。刘强并不在意称呼，毕竟他实际年龄已过四十，没必要装年轻。石头机灵，熟悉后一直喊他哥，还常从食堂带吃的给他。
刘强虽不缺吃的，却总欣然接受孩子的好意，偶尔也让他跑跑腿。这次的零食厂房就是石头帮忙找的，价格压得很低——六七十平的平房带院子，一年租金才五十块。
这可是京城，地价金贵，这价钱简直是白送。刘强直接签了二十年合同，房租五年一付，不涨价。他还狡猾地附加了一份续约协议，约定二十年后租金涨到五百一年。房东乐得当场签字按手印，生怕他反悔。
石头，生火。”
商用蜂窝煤灶火慢却耐烧，一次点燃能用大半天。虽然煤气炉更先进，但成本太高。刘强只需稳定热源，不急不躁。
他定制了不锈钢锅，比铁锅更适合蒸煮——不染色、不串味。水沸三次后，他换上新水，加入浓缩果汁、水饴和砂糖，顺时针搅拌。清水渐成橙黄浓浆，甜香四溢。
趁热撒入吉利丁粉，少量多次，搅拌至液体黏稠能拉丝。煮沸后，糖浆被舀进模具，置于冷水方缸上加速冷却。一小时后，软糖凝固脱模。
“尝尝。”刘强递过一枚菠萝造型的软糖。
石头早就馋了，一口咬下，q弹酸甜，如嚼真果。“好吃！”
刘强也试了一块，咂嘴道：“味道接近了，但淡了点。这会儿的人更喜欢甜口。”调甜容易，可冷却脱模耗时太久……
这二十多盘看似不少，实际重量不过二十斤左右。若分装成百克小袋，也就百来包。按这速度，一天顶多出两百斤，折合成粮食不过一吨。
效率实在太低了。
熬制糖浆倒不是问题，一口锅半小时就能煮二十多斤，赶工的话再加口锅就行。可模具成了难题——即便增加模具，厂房也摆不下。
刘强正为此发愁，没想到石头嚼着软糖，含糊不清地说了句：\"为啥不叠起来？食堂蒸馒头都摞十几层笼屉呢。\"
这话让刘强猛地拍了下脑门。是啊，竖向发展不就解决了？如此简单的道理，自己竟没想到。果然当局者迷。他当即重新设计模具架图纸，又订做了冷库提升冷却效率。八十年代初的冷库多用稻壳隔热，虽然聚氨酯材料更好，但预算有限，他只能选择最便宜的稻壳填充。
即便如此，资金仍有缺口。他先付了定金，余款得在一个月内凑齐。加上新增模具的开支，花费已超预期。不过刘强并不担心——带着现代思维穿越回几十年前，赚钱的门路多的是。
说干就干。他用塑封机将二十斤软糖分装成袋，交给石头：“去学校附近免费派发，有人买就一手一袋，今天赚的都归你。\"
\"好嘞！\"石头抱起纸箱冲了出去。
刘强继续熬制糖浆。模具每次只能处理二十斤，耗时两小时，期间倒有不少休息空档。第三锅刚煮沸，厂房门就被撞开——石头像颗炮弹似的冲进来，衣兜鼓鼓囊囊全是毛票，通红的脸蛋写满兴奋。
\"慢着点！\"刘强拦住差点摔跤的少年，\"战况如何？\"
石头喘着气掏出皱巴巴的钞票，手指都在发颤。刘强揉乱他的头发：\"干得漂亮！去洗洗手，再装一百袋。\"
这一天石头往返三趟。首趟因推广耗时稍长，后两趟不到一小时就售罄。算上试吃促销，他足足赚了几十块。少年捧着钱要上交，刘强却笑着推开：\"说好的归你。今晚帮我再做两锅，明天继续。\"
石头激动地连连点头，手脚麻利地忙活起来。尽管今天跑了不少地方，可他不仅不觉得疲惫，反而浑身充满干劲。夜里他辗转难眠，满脑子盼着天亮继续卖货。
刘强瞧见他这副模样，心里明镜似的——这就是金钱的魅力。
就算在他原来生活的时代，那些老板总抱怨年轻人不思进取，说什么这代人垮了，不肯加班奋斗。可要是真能赚到钱，哪还用上司催促？员工自己就会争分夺秒地干活。当初他带着团队搞预售时就这光景，收钱收到手软，大伙儿个个精神抖擞，谁都不愿下班。
想让马儿跑，先得喂饱草。这个道理，刘强比谁都懂。
连着三天，他们派发了近千袋果汁软糖。第一天是石头独自跑市场，后来两天他们每天只熬三锅糖，两人一起出门推广。后两天的收入，刘强没全给石头，而是按五成提成分给他。无论是最初免费发放还是后来的分成，石头都毫无异议，只管埋头做事。这么机灵又听话的孩子，刘强越看越欢喜。
上辈子只顾着打拼事业，人到中年还没个孩子就意外穿越了。如今遇见这个性格样貌都像自己的少年，刘强打心眼里疼爱，恨不得立刻认作干儿子。
第三天收工后，刘强留石头吃晚饭。饭桌上少年依旧神采奕奕，眼巴巴地问：\"哥，明儿还接着发糖不？\"
\"不发了。\"刘强从挎包掏出一叠特制小发票本，前面是白纸，后面衬着红色复写纸。\"明天开始预售，就像你们收定金那样。\"
见石头咬着筷子挠太阳穴的迷糊样，刘强解释道：\"这几天qq糖在孩子堆里已经火了。明天起每天只带试吃样品，预售十天，一个月后交货，两袋起订。“他详细说明买十赠一，买百袋按交货时间每天多赠一袋的规则。
\"要是月底交货就送三十袋，要是最后十天买就送二十袋？”石头一点就透。得到肯定答复后，刘强又教会他如何填写票据、让客人签字、垫硬纸板防洇墨等细节。
这晚，刘强给石头喝了碗米酒。少年不胜酒力，不一会儿便沉沉睡去。
刘强察觉到石头最近亢奋过度，睡眠严重不足。靠着肾上腺素硬撑终究不是长久之计，人体终究需要充足的休息。
创业前那段经历始终烙印在刘强记忆里——那位经理总逼他通宵达旦，美其名曰锻炼年轻人的熬夜能力。持续透支最终击垮了他的神经系统，濒临猝死的恐惧迫使他递交辞呈。
正因经历过健康崩溃，如今的刘强格外重视劳逸结合。面对时效性强的项目，他能爆发出惊人效率；但每完成一个重要节点，必定会安排修复期来补充睡眠。在他的人生信条里，财富终会易主，唯有生命属于自己。
有时他仍会困惑：明明注重养生的自己，为何会在不惑之年突然离世？莫非那次猝死正是穿越的契机？
晨光透过窗户唤醒了石头，他舒展四肢发出满足的喟叹。\"今天挺早啊。\"刘强的声音从餐桌传来，油条在瓷盘里泛着金黄光泽。
\"咳——\"刘强突然呛咳着推开瓷碗，\"这豆浆馊了吧？\"石头瞥了眼泛着灰白的液体，慢悠悠道：\"哥，这是豆汁儿。\"
不信邪的刘强再次尝试，随即捂着嘴冲向洗手台。\"简直像泔水！\"他擦拭着嘴角抗议。石头却惬意地啜饮着，眯起的眼睛里带着几分优越感。
预售并非新鲜事物，早在几个世纪前就有商人运用这套模式。随着地产经济腾飞，这种营销手段被不断翻新变异。最初单纯的预购行为，逐渐衍生出无数变种套路。
本质上预售模式并无原罪，问题出在那些投机者身上。有人仅凭租赁合同就能空手套白狼——用预售款充当装修费都算有良心，更多是卷款潜逃。甚至濒临破产的商家还会策划最后一波预售，将债务打包转嫁后金蝉脱壳。
当消费者被收割出免疫力后，预售光环终于褪色。但在这个时空节点，尚未被玩坏的预售模式仍具有魔力。火爆的产品让销售流程简化为机械重复：讲解、排队、付款、取票，效率堪比印钞机。连试吃环节都转为大宗订单的赠品福利。
校门口的摊位前，孩子们攥着零花钱排起长队。每当有孩子领到赠品软糖，立刻引来一片艳羡的目光。得手的孩子故意放慢动作，把糖果含在嘴里反复吮吸，时不时发出满足的咂嘴声。
\"糖果怎么卖？\"
\"一毛一包，现在要预定，二十天后取货。\"
刘强正低头填写收据，熟悉的嗓音让他笔尖一顿。抬头看见秦淮如站在桌前，他挤出笑容：\"淮如姐。\"心里却暗叫不好。往常这个时间她应该还在轧钢厂，今天竟提前下班撞个正着。
秦淮如穿着工装，眼角眉梢带着天生的妩媚。她指着纸箱：\"这不是有现货吗？给我拿两包。“见刘强犹豫，又补充道：”姐还能赖账？“掏口袋时却只翻出空布袋，她不好意思地笑笑：”晚上来院里拿钱成不？\"
后面排队的学生开始骚动，刘强压低声音：“晚上给你送去。”目送心满意足的寡妇离开，他揉着太阳穴继续收银。
这些天生意红火，学生上课时他熬制糖果，放学时就在校门口支摊。小孩们三三两两凑钱预订，偶尔有出手阔绰的直接订上百包。更有些精明的大人嗅到商机，想批量进货。刘强一边婉拒，一边抛出诱饵：“预订百包可享每日返利。\"
十本订单簿写满时，他扬声宣布：”今日额度已满，明日请早。“夕阳下，收摊的青年盘算着：十块钱的本金，百分之一的日息，哪个银行敢这么豪横？
刘强走进厂房时，石头正埋头整理收据，计算着今天的收入。
\"今天怎么样？”刘强随口问道。
石头仰起脸，眼睛弯成月牙，嘴角都快咧到耳根了。
\"啥事儿这么高兴？“见他这副模样，刘强也被逗笑了。
石头得意地拍拍身旁的定金本：”今天收了五百多块。\"
刘强瞪大眼睛：\"真的？\"话一出口就后悔了。他今天收了两百已经觉得不少，谁知石头竟翻了一倍多。
他强压下惊讶，故作镇定地问：\"挺厉害啊，我就给了你十本收据，你又拿了？\"
\"没拿。\"石头指着票据解释道，\"我想光靠咱俩太慢了，出货时更忙不过来。所以我找了各班班长当代购，每十包给他们一包提成，满百包还有额外奖励。今天是活动第十天，按约定他们能拿二十包利息。算完账，他们晚上都来交订金了。\"
刘强接过账本，发现二十多笔都是十元大单，零星小额的反倒不多。他暗自咂舌，自己今天收的几个大单本觉得不错，现在却不好意思拿出来了。
\"你小子真是做生意的料。\"刘强由衷赞叹。
\"哥，要不要我帮你整理发票？\"
\"不用，我都记着呢。\"刘强耳根发热，赶紧转移话题，\"对了，今天都第十天了，明天还继续收吗？\"
这些天他们在校门口摆摊，收入节节攀升。十天下来攒了近四千块，在这年头抵得上普通人十年的收入。