星舰刚驶离新生行星，迷你钟摆突然剧烈震颤。原本柔和的光链绷成直线，指向初源星海边缘一片正在“消失”的星域——那里的星体正以肉眼可见的速度淡化，像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹，连星光都透着虚无的灰白。
“是‘湮灭之墟’。”机生领袖的显示屏上，星域的存在参数正疯狂下跌，“这里的时间不是紊乱，是在‘自我消解’——就像从未存在过。”
医疗温晴的治愈杖发出微弱的嗡鸣，杖头蓝光勉强照亮一片淡化的行星残骸：“残骸上有时间文明的印记，他们称这种现象为‘存在的自我否定’。就像有人觉得自己的故事毫无意义，便亲手撕掉了所有页码。”
黑袍温晴的火焰突然暗沉下来：“什么意思？难道连‘存在过’都能被抹去？”
温晴指尖抚过万象之种，种子此刻竟泛起淡淡的灰色：“星历官说过，所有故事都该被记住，但如果故事的主角认定‘自己不该存在’，连时间都会尊重这份执念。”她指向墟域中心，那里悬浮着一块半透明的石碑，碑上的字迹正一个个消散，“那是‘遗忘碑’，记录着这里所有被否定的存在。”
星舰艰难地穿过淡化的陨石带，靠近遗忘碑时，舱内突然响起细碎的叹息。碑上消散的字迹化作虚影：有位叫“空流”的星舰舰长，因误判航线导致船员牺牲，从此认定自己的存在是种错误；有颗叫“镜月”的卫星，总觉得自己的光芒是反射恒星的，从未真正属于自己，便一点点淡化……
“他们不是困在过去，也不是怕未来，是困在‘自我否定’里。”温晴看着虚影中垂首的空流，突然懂了，“就像钟摆如果认定自己的摆动毫无意义，便会彻底停摆。”
迷你钟摆突然发出穿透虚无的鸣响，钟体上浮现出晚照的刻痕：“存在的意义，从不是‘必须完美’，是‘哪怕有裂痕，也在自己的轨迹上摆过’。”
温晴举起万象之种，种子的绿光突然爆发出前所未有的亮度，强行注入遗忘碑。碑上消散的字迹渐渐凝实，空流的虚影前浮现出船员们临终前的影像——他们正朝着舰长挥手，口型是“谢谢你带我们看过那么多星星”；镜月的周围，突然亮起无数流星，那是曾被它的光芒指引过的星际旅人，在为它留下光痕。
“你看，”黑袍温晴对着空流的虚影喊道，“你的错误里，藏着船员们最后的信任！”
医疗温晴的蓝光包裹住镜月：“反射的光也是光，被你照亮过的路，永远记得你的存在。”
虚影们的身形渐渐清晰。空流望着船员的影像，抬手敬了个标准的星舰礼；镜月则缓缓旋转，将收集的星光洒向四周，在虚空中画出一道银色的环。它们没有变回实体，却化作了两道稳固的光痕，刻在了遗忘碑上——像给“自我否定”的墟域，钉下了两枚“存在过”的印章。
随着最后一道光痕凝固，湮灭之墟的淡化停止了。那些即将消失的星体重新显露出轮廓，虽然带着残缺，却稳稳地锚定在星轨上。迷你钟摆的光链缠上遗忘碑，将碑体化作一座“存在之锚”，碑上的字迹开始流动，像是在续写那些被拯救的故事。
星舰驶离时，墟域里响起了细碎的星震——那是星体重新搏动的声音。温晴回头望去，存在之锚的光正顺着星轨蔓延，给那些曾想“消失”的存在，镀上了一层温柔的金边。
“原来平衡的另一种模样，是允许自己‘不完美地存在’。”温晴轻声说。
黑袍温晴突然笑出声：“早说过老娘的暴脾气也有意义吧？至少没让过去的麻烦把现在撕碎！”
医疗温晴笑着摇头，却悄悄用治愈杖给她的火焰添了点蓝光。
迷你钟摆的滴答声此刻格外清晰，像是在说：存在过，就是最好的故事。星舰前方，初源星海的尽头正泛起深邃的紫蓝，那里似乎藏着时间最本源的秘密，正等着被倾听，被接纳，被带着继续向前。
“走吧。”温晴调整航向，“存在的故事，还没讲完呢。”
星舰的引擎声再次响起，这次带着种格外踏实的韵律，朝着星海尽头飞去。