大别山的暮春，雨水总是来得缠绵。淅淅沥沥的雨丝，像无数细密的银线，织成一张朦胧的网，将整个山坳笼罩其中。归田居的屋檐下，挂着的几串干辣椒和玉米棒子，在雨中显得愈发红艳、饱满，透着一股质朴的生机。
一百零三岁的龙天策，披着一件半旧的蓑衣，站在院门口，看着雨幕中的远山。云雾缭绕的山峰，像水墨画一样，浓淡相宜，若隐若现。他深深吸了一口气，空气中弥漫着湿润的泥土气息、草木的清香，还有一丝若有若无的茶香——那是从他书房里飘出来的。
“王爷，雨大了，进屋吧。” 安澜撑着油纸伞，走了出来，轻声劝道。
龙天策回过头，笑了笑：“不急。这雨，下得舒服，比长安的雨，有味道。”
长安的雨，带着宫墙的威严，带着朝堂的压抑；而大别山的雨，带着泥土的芬芳，带着山野的自由。这是两种截然不同的味道，却都是他人生的一部分。如今，他更贪恋这大别山的“味道”。
走街串巷：从王爷到“龙老爷子”的蜕变
雨势渐小，龙天策卸下蓑衣，换上一身干净的青布长衫，便迈着稳健的步子，走出了归田居。
这是他每日的“功课”——走街串巷，和邻里唠嗑。
归田居所在的村子，叫“李家坳”，几十户人家，多是世代居住在此的农民。起初，村民们知道这位新搬来的“龙老爷子”，曾是朝廷的大官（虽然不知道具体多大），都有些敬畏，见了面，总是恭恭敬敬地喊“龙老爷”，不敢多言。
龙天策却不喜欢这“老爷”的称呼。
他第一次去村口的李木匠家串门，看到李木匠正在做一把锄头，便凑过去，笑着说：“老李，你这手艺，可比长安城里的巧匠，不差啊。”
李木匠吓了一跳，连忙停下手中的活：“不敢当，不敢当，龙老爷见笑了。”
“别叫我龙老爷，” 龙天策拍着他的肩膀，像对老伙计一样，“叫我老龙，或者龙大哥，都行。我啊，现在就是个普通的老头子，跟你们一样，种地，喝茶，晒太阳。”
他还主动帮李木匠扶着木料，听他讲山里的趣事，讲庄稼的收成，讲孩子们的顽皮。渐渐地，李木匠放下了拘谨，和他聊得热火朝天。
一来二去，村里的人都知道，这位“龙老爷子”，没架子，随和，懂的还多。
他去张寡妇家，看到她正愁今年的稻种不好，便把自己年轻时在江南学到的选种经验，细细讲给她听；
他去王猎户家，看到他打的野物卖不出去，便教他怎么处理皮毛，怎么腌制腊肉，能保存更久，卖更好的价钱；
他去村头的老槐树下，那里总聚集着一群晒太阳的老人，他便加入其中，听他们讲过去的故事，偶尔也插几句，讲他“年轻时候在外面”的见闻（当然，隐去了那些惊心动魄的部分）。
“龙老爷子，您看今年这雨，对麦子好不好？”
“龙大哥，我家那小子，不爱念书，就爱琢磨摆弄机器，您说这可咋整？”
“老龙，听说您喝过皇帝御赐的茶？那茶，是不是比咱山里的野茶，香十倍？”
村民们的称呼，从“龙老爷”，变成了“龙老爷子”，再变成“龙大哥”“老龙”，越来越亲近。而龙天策，也乐在其中。
他喜欢听张寡妇抱怨柴米油盐，喜欢看王猎户炫耀新打的猎物，喜欢和老人们一起，在阳光下打盹，听着孩子们的嬉闹声。这些琐碎的、平凡的、充满烟火气的日常，像一剂良药，抚平了他过去大半生的疲惫和沧桑。
“这才是人过的日子。” 他常常这样想。
藤椅茶香：帝王赐茶里的岁月静好
每日串门回来，龙天策便会来到书房外的廊下，那里放着一把他亲手编织的藤椅。藤椅用的是大别山特有的青藤，编得细密、结实，坐上去，微微摇晃，带着一种说不出的惬意。
安澜早已为他沏好了茶。
茶，是武夷山大红袍。
这茶，是秦烈登基后，特意派人送来的。据说，是当年太祖皇帝南巡时，钦点的贡品，每年产量极少，只有皇室和极少数功勋卓着的大臣，才能得到。
秦烈在送来的茶盒上，亲笔写了一行字：“秦爷爷雅鉴，愿此茶能解乡愁，慰岁月。”
龙天策第一次打开茶盒时，一股醇厚的茶香，便扑鼻而来，清而不淡，浓而不烈，带着一种高山云雾的空灵。他取了一小撮，用山泉水冲泡，茶汤呈琥珀色，清澈透亮，入口甘醇，回甘悠长，果然是茶中极品。
但他并不常喝。
他更爱喝安澜用山里的野茶炒制的粗茶，那茶带着山野的清气，更对他如今的胃口。这大红袍，他只在午后，阳光正好，心情闲适的时候，才会泡上一壶，慢慢品味。
此刻，他便躺在藤椅上，手里捧着一杯大红袍，眯着眼睛，看着廊外的雨。
雨已经停了，阳光透过云层，洒在湿漉漉的青石板上，反射出淡淡的光。远处的竹林，被雨水洗得愈发青翠，竹叶上的水珠，晶莹剔透，偶尔滴落，发出“嘀嗒”的声响。
茶香袅袅，缠绕在他指尖，弥漫在空气中。
他呷了一口茶，让茶汤在口中停留片刻，感受着那股醇厚的香气，从舌尖，到喉咙，再到肺腑，最后化作一股暖意，流遍全身。
这茶，确实是好茶，带着皇家的尊贵，带着岁月的沉淀。
但他品出的，却不仅仅是茶的香。
他品出了秦烈的一片孝心——那个十三岁的少年皇帝，虽然年轻，却记挂着他这个退隐的老臣。
他品出了时光的流逝——从辅佐秦武，到看着秦烈长大，再到如今自己归隐山林，一晃，竟是几十年。
他品出了人生的滋味——年轻时，他追求的是金戈铁马，是建功立业，是“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情；而如今，他贪恋的，却是这“一蓑烟雨任平生”的平淡，是这“藤椅茶香里的岁月静好”。
“皇帝的茶，固然好，” 他喃喃自语，“但再好，也不如这大别山的水，这归田居的藤椅，这身边的人。”
安澜端来一盘刚蒸好的南瓜饼，放在他手边的小几上：“王爷，尝尝？用咱家菜园里的南瓜做的。”
龙天策拿起一块，咬了一口，南瓜的清甜，混合着糯米的软糯，格外爽口。
“好吃，比长安的点心，好吃多了。” 他笑着说。
安澜也笑了：“您就会哄我。”
阳光穿过树叶的缝隙，洒在龙天策的脸上，暖洋洋的。他又呷了一口大红袍，感受着茶汤的回甘，听着远处村民的谈笑声，看着廊下安澜忙碌的身影，觉得整个世界，都安静了下来。
新篇之韵：平凡日子里的诗意栖居
永熙三年的暮春，就在这样的日常中，缓缓流淌。
龙天策的“新篇章”，没有了金戈铁马的壮阔，没有了运筹帷幄的智慧，只有走街串巷的平凡，和藤椅茶香的闲适。
但这平凡与闲适，却蕴含着一种独特的韵味。
他不再是那个叱咤风云的秦王爷，不再是那个辅佐四朝的重臣，他只是李家坳的一个普通老人，一个喜欢和邻居唠嗑的“老龙”，一个懂得品味茶香的“龙老爷子”。
他的生活，像一首田园诗，平淡，却充满了诗意。
诗里有大别山的雨，有归田居的藤椅，有武夷山大红袍的香，有村民们的笑语，有家人的陪伴。
他偶尔也会想起长安，想起那些并肩作战的兄弟，想起那些惊心动魄的岁月，但心中已无波澜，只有一种淡淡的释然。
那些都是过往，都是“旧篇章”。
而现在，他正书写的“新篇章”，虽然没有浓墨重彩，却有着最动人的底色——那就是生活本身。
夕阳西下，金色的余晖，将归田居的屋顶，染成了一片温暖的橘红色。龙天策依旧躺在藤椅上，手里的茶杯已经空了，但那股茶香，仿佛还萦绕在鼻尖，久久不散。
他微微闭上眼睛，嘴角带着一丝满足的笑意。
这“新篇章”，真好。
不需要被铭记，不需要被传颂，只需要自己慢慢品味，慢慢享受，就足够了。
大别山的风，轻轻吹过，带着暮春的温柔，也带着岁月的静好，为这平凡而诗意的新篇章，又添上了温柔的一笔。