门外突然传来一声闷响，接着是郭芙蓉的惊呼。
哎呀妈呀！这谁啊躺门口？
众人呼啦啦围上去，只见门槛外趴着个湿漉漉的汉子，一身粗布短打沾满水草，头发乱蓬蓬地遮住半张脸。
吕秀才缩在后面探脑袋：芙妹小心，万一是江湖骗子...
骗你个头！郭芙蓉弯腰戳了戳那人肩膀，喂，醒醒！
那汉子猛地咳嗽几声，吐出几口河水，茫然抬头，一张棱角分明的脸，眉头紧锁像是揣着天大的心事：这...这是何处？
佟湘玉挤上前：这位客官，咱这是同福客栈，您是打尖还是住店？
汉子摇摇晃晃站起来，目光扫过众人，最后定格在佟湘玉身上：客栈？莫非是渡头新开的？我天保怎的从未见过？
天保？白展堂凑近打量，这名字耳生啊，老兄你从哪儿来？
我从茶峒来。天保揉着太阳穴，正在河里撑船，忽然一阵眩晕...话没说完腿一软又要栽倒，被白展堂一把扶住。
祝无双端来热水：师兄，先让人喝口水缓缓。
天保接过碗一饮而尽，眼神渐渐清明：多谢各位，只是茶峒离此地多远？我需得赶回去，翠翠还在等我。
翠翠？郭芙蓉耳朵竖起来，相好的？
天保苦笑摇头：是渡船老爷爷的外孙女...罢了，与各位说不明白。他摸向腰间，脸色突变，我的钱袋！
佟湘玉立刻后退半步：展堂！
白展堂会意，搭上天保肩膀：老兄，看你这样儿是遇着难处了？咱同福客栈最讲义气，要不先住下再从长计议？
可我身无分文...天保为难地环视客栈，阳光透过门廊洒在八仙桌上，跑堂的伙计眼神透亮，拨算盘的姑娘抿嘴偷笑，连蹲在旁边啃糖葫芦的小丫头都透着机灵劲，这般热闹景象，倒让他想起茶峒的集市。
吕秀才小声嘀咕：芙妹，他这口音怪耳熟的，像是沈先生书里...
就你学问大！郭芙蓉一胳膊肘顶过去，转头扯开嗓门，大嘴！快出来看热闹！
李大嘴举着锅铲从后院冲进来：咋的咋的？又来吃白食的？被佟湘玉瞪得缩脖子。
天保忽然对着李大嘴拱手：这位兄台，可否借纸笔一用？我写封信回家报平安，日后定当重谢。
重谢？佟湘玉眼睛一亮，随即板起脸，展堂，带客官去楼上雅间，秀才，取文房四宝来！又压低声音，看紧点，别是装疯卖傻逃单的。
天保跟着白展堂上楼，经过柜台时忽然停步，盯着莫小贝手里的糖葫芦发呆：这红果...与翠翠爱吃的极像。
莫小贝警惕地把糖葫芦藏到身后：白大哥！
小孩子家别插嘴。白展堂推着天保往上走，老兄，咱这有规矩啊，房钱一日三十文，包伙食另算...
傍晚时分，众人都觉出不对劲，这天保写完信后坐在窗前一动不动，问话也答得颠三倒四，一会儿说要去赛龙舟，一会儿念叨什么走车路走马路。
郭芙蓉猫在楼梯口张望：掌柜的，我看这人脑子真有问题。
吕秀才捧着本《边城》猛翻：奇哉！他说的地名人物都能对上号，可这书是小说啊！
小说？佟湘玉抢过书瞥两眼，就是说编的？好嘛，装疯装到戏文里去了！
祝无双端饭菜上楼，片刻后慌慌张张跑下来：不好了！天保大哥要把玉佩当给当铺，说凑路费回湘西！
白展堂一个箭步窜上楼，只见天保正解腰间那块水色温润的翡翠：慢着！老兄，你这宝贝少说值百两银子，就为凑路费？
归心似箭。天保苦笑，傩送定以为我遭了不测，翠翠她...话说一半突然卡住，瞳孔骤缩，楼下传来郭芙蓉亮堂堂的吆喝：邢捕头！又来找蹭饭啊？
但见天保浑身剧震，脱口而出：傩送？是傩送的声音！说着就要往楼下冲，白展堂赶紧拦腰抱住：那是小郭！女汉子！不是你弟！
挣扎间邢育森晃着官刀上楼：吵啥呢？本捕头...话没说完，天保竟扑通跪地：傩送！你怎的穿了官服？
满堂死寂，郭芙蓉嘴张得能塞鸡蛋，吕秀才书掉地上都没察觉，邢育森倒退三步：展堂！这这这...本捕头清清白白哪来的大哥！
佟湘玉扶额：作孽啊...
混乱中，唯有莫小贝眼睛发亮，蹭到天保旁边：大叔，你真是书里穿出来的？那你知道我以后当五岳盟主的事儿不？
当晚，众人围坐大堂开小会，吕秀才把《边城》翻得哗哗响：按书里说，天保本该淹死在山洪里，如今阴差阳错穿到咱这儿，怕是回不去了。
回不去？佟湘玉声调拔高，那他吃住算谁的？
白展堂翘着二郎腿：掌柜的，人要真是书里来的，那不就是文曲星下凡？咱供着说不定能沾仙气！
仙气？霉气还差不多！郭芙蓉拍桌子，今天差点把老邢吓尿裤子！
祝无双小声插话：可天保大哥怪可怜的，书里他为成全弟弟孤独远走，现在无亲无故的...
一直沉默的李大嘴突然冒出来：要不让他帮工抵债？我看他胳膊粗壮，挑水劈柴准行！
墙角传来抽泣声，众人转头，见天保抱着酒坛子缩在阴影里，脸上泪痕交错：翠翠...傩送...我竟成了话本里的人物？
吕秀才清了清嗓子：天保兄，庄周梦蝶未尝不是...
蝶什么蝶！天保猛然抬头，眼中血丝纵横，你们说我是虚构的，可我撑船时手心的茧，想起翠翠时心口的疼，也是假的？他晃晃悠悠站起来，茶峒的渡船还在等主人！
佟湘玉赶紧使眼色，白展堂溜过去拍天保肩膀：老兄，既来之则安之，你看我们这儿，跑堂的曾经是贼，打杂的以前是大小姐，谁还没点过去？
就是！郭芙蓉抡起扫帚舞得虎虎生风，我当年还是雌雄双煞呢！
天保愣愣看着这群人，跑堂的嬉皮笑脸却脚步轻稳，拨算盘的姑娘悄悄往他手里塞了块桂花糕，连舞扫帚的姑娘眉宇间都透着侠气，这般鲜活生动，倒比茶峒的山水更真实。
罢了。他仰头灌尽残酒，劳烦各位替我寻个生计。
于是同福客栈多了个古怪的帮工，天保干活卖力，却总透着股违和感——挑水时对着水桶念船歌，擦桌子要摆成绝对对称，有次甚至试图用竹竿当篙撑过西凉河，邢育森来蹭饭时他必躲起来，问就红着眼圈嘟囔见不得傩送穿官服。
真正让佟湘玉头疼的是天保的实心眼，有回钱夫人来挑刺，说菜咸了要免单，天保居然认真解释：在茶峒，待客以诚为先。气得钱夫人摔碗而去。
更绝的是上官云顿来收保护费，天保拎着板凳就要理论强龙不压地头蛇，差点被揍成筛子，幸亏白展堂及时点穴。
大哥！这是江湖！不是你们村口赶集！郭芙蓉事后跳脚。
天保却蹲后院磨柴刀：若在茶峒，这等恶人该沉塘。
吕秀才夜里常找他聊天，两个读书人对着月亮掉书袋，但闻天保叹息：我原以为与翠翠是顺水行舟，谁知逆了天道。
吕秀才拍他肩膀：情之一字，最是难解，就像我与芙妹...被飞来枕头砸中后脑。
转机出现在清明前后，连天阴雨让客栈生意冷清，天保望着屋檐滴水出神：茶峒该办龙舟赛了。
莫小贝凑过来：大叔，你们那赛龙舟有彩头不？
胜者得肥鹅一只，披红挂彩。天保眼里有光，去年我领头，傩送敲鼓...
郭芙蓉蹦起来：咱也办一个！就赛西凉河！给客栈拉生意！
佟湘玉拨算盘的手停住：倒是个主意...
于是七侠镇首届龙舟赛轰轰烈烈开场，天保成了总教头，指挥李大嘴练鼓点，教白展堂掌舵。
比赛当日，河岸挤满看客，连娄知县都来捧场，同福客栈的破船被天保改装成小龙舟，他立在船头喊号子，声音震得水鸟乱飞。
瞧见没？白展堂撞撞佟湘玉，老兄喊时，眼里有火苗子！
然而决赛关头，对船突然撞来，天保为护莫小贝落水，在河里扑腾两下竟往下沉，白展堂扎猛子捞人时听见他喃喃：这回真要淹死了...
岸边乱作一团，邢育森刚要下水，忽见天保自己浮上来，狗刨式扑腾得水花四溅。
怪事，郭芙蓉挠头，书里说他水性极好啊？
夜里天保发高烧，抓着祝无双的手喊翠翠，众人守到半夜，忽听他清晰道：原来傩送穿官服是这般威风。
吕秀才推醒打瞌睡的佟湘玉：掌柜的！他好像想通了！
病好后，天保像是换了个人，不再对着东南方发呆，还跟李大嘴学炒菜，有回钱夫人又来找茬，他笑眯眯送上一碟辣子：茶峒秘方，专治口舌生疮。辣得钱夫人三天没说出话。
变故发生在芒种那天，客栈来了个湘西客商，闲聊时提起茶峒发山洪，冲垮了半座山。
天保正在上菜，盘子落地：渡船...老爷爷的渡船可还好？
客商摇头：摆渡的老头为救个女娃娃，连人带船卷走了。
天保脸色霎时惨白，当晚抱着酒坛上屋顶，唱了整夜的山歌，清晨白展堂找到他时，露水打湿的衣襟上全是泪痕。
我想通了。天保哑着嗓子，书里书外，都有舍不下的牵挂。
次日他宣布要回湘西，佟湘玉掏钱袋的手有点抖：穷家富路，这些盘缠...
不必。天保掏出块绣花手帕，这两月工钱，够我走到洞庭。
送别时场面滑稽，郭芙蓉塞来一包馒头，吕秀才赠了本《诗经》，李大嘴硬往他包袱里塞酱肘子，邢育森远远喊：老兄！下回见本捕头可不许跪了！
天保挨个作揖，轮到佟湘玉时深深弯腰：掌柜的，同福客栈比茶峒更像家。
三个月后，七侠镇流传奇闻：有个湘西好汉在山洪里救起无数乡民，重建的渡口立碑刻着同福渡。
信使送来包裹，里头是晒干的菌子和一封错字连篇的信：客栈的桂花糕，比肥鹅彩头更香。
佟湘玉捏着菌子嘀咕：展堂，你说书里人知道自个儿是书里人不？
白展堂正擦招牌，阳光照得同福客栈四字发亮：掌柜的，咱谁不是活在自己那本戏里呢？
屋檐下，莫小贝在教新来的小帮工认字，《边城》摊在膝上，被风吹过的一页正好停在结尾：这个人也许永远不回来了，也许明天回来。
但闻后厨飘来郭芙蓉的吆喝：开饭啦！今儿有大嘴新研究的麻辣鱼鳞！
满堂哄笑中，唯有系围裙的祝无双抬头望天，南飞的雁群掠过云端，排成茶峒渡船的模样。