【第12次，太阳熄灭模拟开始。】
【8分20秒后，世界无光。最后一缕余晖在地平线消失，如同熄灭的烛火，留下纯粹、冰冷的黑暗。星辰从未如此清晰，却冰冷地镶嵌在墨玉般的穹顶。】
【一小时后，大气温度将下降10°c，且往后每小时，都在骤降...刺骨的寒意如同无形的潮汐，瞬间席卷大地。】
【未及归巢的飞鸟哀鸣着冻结坠落，河流表面凝结出第一层薄脆的冰晶。城市的光晕在寒雾中扭曲、模糊，仿佛垂死的叹息。】
【第3天，光合作用终止。广袤的森林与草原，曾生机勃勃的绿意，以肉眼可见的速度衰败、枯萎，化作无边无际的灰褐色冻土。依赖植物的昆虫与小兽成片僵毙，寂静取代了昔日的喧嚣。】
【第7天，海洋冻结，万物死亡。海平面不再是液态的镜面，而是凝结成一片巨大、龟裂、泛着幽蓝微光的冰原，向无尽的远方延伸。】
【曾经喧嚣的浪涛被死寂的冰裂声取代。陆地上，除却最深洞穴或地热缝隙中的微小生命，大型动植物已基本绝迹。风，裹挟着冰晶，如同砂纸般打磨着裸露的岩石和建筑。】
【第24天，大陆冰盖扩张。持续的酷寒将大气中残存的水汽凝华成永不停歇的“冰尘暴”。大陆深处，巨大的冰川如同苍白、冰冷的巨兽，从高山之巅缓慢而不可阻挡地向低地爬行、吞噬，碾平丘陵，掩埋废墟。曾经的河流、湖泊，成为冰层下凝固的化石。】
【第30天，永夜冰原形成。地表彻底被数米至数十米厚的冰层与积雪覆盖，形成连绵起伏、反射着微弱星光的白色荒漠。仅存的液态水，只存在于最深的地壳裂隙或火山活动区附近，形成孤岛般的地下热湖，周围凝结着巨大的冰笋和冰幔。大气因极度寒冷而变得异常稠密、沉重。】
【第90天，深海热泉成为孤岛。即使是最深的海洋，表层冰盖也厚达数百米。阳光断绝导致整个海洋生态链彻底崩溃。唯有地壳裂缝喷涌热液形成的“黑烟囱”周围，极端嗜热微生物在高压、黑暗、高温的极端环境中，成为整个星球上仅存的生命绿洲，维系着脆弱而古老的化学合成生态圈。】
【第150天，人类最后的据点陷落。地表城市早已成为冰封的钢铁坟墓。依赖地热或核能的地下堡垒，在资源耗尽、机械故障或绝望蔓延中逐一沉寂。通讯频道里最后的呼喊与祈祷，终被永恒的静电噪音取代。文明的火种在绝对的寒冷与黑暗中，无可挽回地熄灭。】
【.....】
【第283天，人类文明彻底灭绝。】
......
“第12次，太阳熄灭模拟实验结束，本次存活时长为283天。”
当最后一句旁白消散在空气中，全息屏幕上的模拟进程戛然而止，化作无数破碎的冰晶粒子。
会议室陷入死寂，二十余张面孔在应急灯的冷光中凝固成雕塑。
有人喉结滚动，却无人打破这具象化的恐惧。
“还剩多少时间？”
“从今日算起，恰好三百六十五日。”
三百六十五日……
这个数字在众人耳中炸响。
一年，不过是日历撕下三百六十五页的厚度，却足以让模拟数据化作吞噬文明的寒潮...
“怎么办？”
回应的唯有控制台微弱的电流声，这座汇聚人类智慧巅峰的穹顶会议室，此刻静得能听见彼此瞳孔的震颤。
大家都明白，以人类现文明的状态，科技，人文，都不可能应对“太阳熄灭”...
“能逃吗？”
“逃去哪？”
“......”
是啊，这具文明躯体自诞生起便困于“蓝色摇篮”，宇宙的广袤星海中，至今未寻得第二处能承载心跳的土壤。
“那躲入地下？”
“可以，但终归不是长久之计。”
十二次模拟轮回，十二次掘地求生，结局却如出一辙——在幽闭中目睹氧气渐稀，在黑暗中聆听文明脉搏渐弱，不过是将死亡拉长成钝刀割肉的酷刑。
“那....”
问不出了，就连想法都为之停顿。
十分钟的沉默漫过会议室，呼吸声被真空抽离成微不可察的叹息。
“都想想吧，想想吧...”
主位上的他感叹。
“若实在想不出...都回去吧，在这最后的一年里，多陪陪家人...”
放弃，享受当下，未尝不是种选择。
可明明知道，一年后，大家会失去包括家人在内的“一切”。
谁又能对着注定消逝的烛火，真正笑得出来呢？
“我认为...”
终于，漫长的等待后，一人出声。
“我们人类的潜力是无限的，只是留给我们的时间，并不充裕。”
确实，200年的科技爆炸，人类便已经能冲出蓝色摇篮，飞向宇宙。
若时间再多一些，再多一些...该多好啊？
“你的意思是，设法将太阳熄灭给延期？”
被问到，那人轻轻摇头。
“不要做无法实现的梦。”
“那...”
众人面面相觑，皆屏息凝神，静候他继续开口。
“太阳一旦熄灭，对人类而言，影响将是灾难性的...”
“而首当其冲的，便是环境。”
“黑夜，无光，使我们无法看清脚下的路。”
“严寒，冷厉，使我们只能蜷缩在角落中瑟瑟发抖。”
“粮食短缺，其他生物的死去，会造成我们人类的饥荒...”
“但是，只要将这些逐一解决，不就好了？”
异想天开的发言，可在场的各位，却不得不开始思考顾远舟话中的可能性。
刚刚，大家是被巨大的恐惧感冲散了思维，若有方向的话...
没有光亮，我们有夜视仪，能在黑暗中洞察一切。
严寒侵袭，我们有衣物保暖，能生火取暖，或是躲进地下避寒。
食物短缺，以当下的保鲜技术，足以让食物历经三十余载，依旧新鲜可食……
细细想来，这似乎也并非全然不可能之事？
“但是……”
又有一人站了出来，提出质疑。
“人类的身体太过孱弱，到那时，说不定我们连空气都难以适应？”
外部装备的作用，终究是有限的，它不可能全方位地替代一切……
而他嘴角轻扬，显然心中早有盘算。
“历经千万年的漫长时光，才演化出了如今的人类。”
“而人类所拥有的，可不只是智慧，自身的潜力，至今仍如深邃的宝藏，等待挖掘。”
“倘若接下来这一年，我们集中精力，专注于研究能够加速人类进化的科技。让人类的身体得到强化，足以适应无光的环境、极寒的气候，甚至空气中潜藏的有毒物质……”
“如此一来，问题不就迎刃而解了吗？”