刘好仃把U盘从胸前口袋里掏出来的时候，手指在金属外壳上蹭了两下。工位那台老电脑屏幕刚亮，蓝灰色的登录界面还卡在输入框闪烁的光标上。他没急着输密码，先看了眼墙上的挂钟——十点零七分，三号线恢复运行已经四十分钟，车间里机器的嗡鸣重新稳了下来。
他把U盘插进侧边接口，文件夹自动弹了出来。“我们不怕出声_v3_推广版”，名字没改，但大小比昨晚多了三倍。小陈说今天早上销售部就催着要发客户群，王姐还问要不要加个“限时体验”之类的钩子。刘好仃没回。
他点开“客户回访录音库”，这是他自己建的文件夹，外人不知道，系统也不统计。三个月来，他偷偷存了二十七段通话，都是销售谈完客户后顺手录的。不为别的，就想听听，人到底是怎么说话的。
鼠标滑到“宏远对比类”标签下，点了筛选。第一条是昨天下午三点四十二分，一个声音有点冲的男客户：“你们这系统，说实话是好，可说实话的人太多了，我们老板只看报价单。”
刘好仃把这句话拖进新建的便签，打上关键词：“贵”。第二条，女客户迟疑着问：“那个……黑屏真能避免吗？别家说他们从没出过这种事。”他记下：“零报警”。第三条更直接：“功能差不多，你们贵一截，还主动说有毛病，这不是自己拆台？”
他一张张贴，贴满操作台边缘。纸条歪歪扭扭排成半圈，像一圈小旗子，风一吹就能倒。但他知道，这风早就吹过了，吹得客户犹豫，也吹得销售嘴软。
中午前，他把小陈、老杨和王姐叫到车间角落那张旧会议桌边。没开正式会，也没通知其他人。桌上只放了台笔记本，投影仪连着，画面灰着。
“先说好消息。”小陈坐下就开口，语气带着点得意，“国产电源模块昨晚跑通了，延迟压到0.08秒，比原版还稳。”
刘好仃点头：“辛苦了。”
老杨接话：“可成本那边卡着呢。新模块每台多两块，财务说没批预算，三万订单堆着发不出去。”
王姐叹气：“销售也难。客户一听‘多花两块’，立马提宏远便宜15%的事。咱们讲理念，人家讲账本。”
刘好仃打开投影，放了一段录音。是个中年男人的声音，语速慢，但字字清楚：“你们这系统……像个老实人，可老实人不一定当得了女婿。”
没人笑。
他关掉录音，拿起记号笔走到白板前。刷刷几下，画了个三角。顶点写“真实记录”，左下角“响应速度”，右下角“成本控制”。
“咱们这回，是赢在顶上。”他指着顶点，“客户说我们敢讲问题，服务投诉少了三成四，老客户续约多了十二个点。”
他顿了顿，笔尖移到右下角，圈了两圈。
“可订单转化掉了八个点。为什么？因为有人觉得，买我们是做好事，不是做生意。”
王姐皱眉：“那我们是不是该换个说法？比如‘诚信溢价’？让客户觉得多花的钱值。”
“值不值，不是我们说了算。”刘好仃摇头，“我们不怕出声，也不怕算账。但不能把‘多花钱’包装成‘献爱心’。”
他转身，在三角底下写下三行字：
- 客户留存率↑12%（因“敢说问题”赢得信任）
- 订单转化率↓8%（因价格敏感流失）
- 服务投诉率↓34%（因问题前置暴露）
“我们赢在三角顶，输在右下角。”他笔帽一扣，“不能让人觉得，买我们产品是做慈善。”
小陈低头翻数据，忽然抬头：“那……我们之前改的常驻进程，确实让响应达标了，可每台多两块，客户根本看不见。”
“但他们能听见。”刘好仃说，“0.8秒黑屏，响那一声‘咚’，是因为我们在后台留了活儿。少了这两块，那声‘咚’可能就迟了，甚至不响。”
老杨搓了搓手：“可客户不知道啊。他们只知道宏远标‘零误报’，咱们这儿还黑屏。”
“那就让他们知道。”刘好仃拿起手机，打开相册，拍下白板上的三角和数据。
照片发进“三号线九点”群，配文只有一句：“v3推广版，加一页：我们多花的两块钱，花在哪了。”
群里静了几秒。小陈回了个“收到”。老杨回了个“明白”。王姐没说话，但五分钟后，她把销售部正在做的宣传ppt撤了下来。
刘好仃关掉投影，合上笔记本。窗外阳光斜进来，照在白板上，三角的边角有点反光。他没擦，就让它留着。
下午三点，销售部送来最新汇总。十二个重点客户里，有五个明确表示“认可理念但价格再议”，三个直接转去试用宏远样机，剩下四个还在拖。
他把数据打印出来，钉在操作台旁边的公告栏上。旁边贴着那张白板照片，还有一张成本对比表：左边是旧模块，右边是新模块，中间用红笔标出“+2元=常驻进程=0.08秒响应=每一次黑屏都被记住”。
小陈路过时停下来看了看，嘀咕：“这算不算……把良心明码标价了？”
刘好仃正在整理测试日志，头也没抬：“不是标价，是算账。我们不说假话，也不让客户当冤大头。”
王姐这时候走进来，手里拿着一叠回访记录：“有个客户问，能不能只买记录功能，其他模块减配，便宜点？”
刘好仃停下笔。
“我说得问问技术。”王姐看着他，“你怎么回？”
他站起身，走到白板前，盯着那个三角看了很久。然后拿起笔，在“成本控制”下面加了一行小字：
“可拆？可减？可谈？”
笔尖停在最后一个问号上，墨水洇开一点。
他没写答案。