傍晚六点，茶水间的铁盒又轻了几分。阿珍路过时顺手晃了晃，听见卡片滑动的沙沙声，没停下，只在心里记了笔：今天第七张。
第二天一早，会议室的白板换了内容。不再是趋势图，也不是权重三角，而是一行加粗的大字：“总结，不是庆功，是回头看路有没有走偏。”
刘好仃站在桌前，手里捏着一支蓝笔，把“项目总结筹备会”几个字圈起来。“昨晚b线那两次上报，间隔三分钟，处理速度差了三十多分钟。”他顿了顿，“有人替别人喊了一嗓子，这事儿得写进去。”
小林抬眼：“写哪儿？主报告还是附录？”
“先归到‘信号事件’里。”刘好仃说，“这类事不打分，但比打分重要。”
老周翻着笔记本，眉头皱成“川”字：“战略组那边要是问，为什么总结里塞这么多‘不算数’的东西，怎么答？”
阿珍正把一叠纸钉好，头也不抬：“就说，有些事一开始不算数，后来才明白最该算。”
会议正式开始。刘好仃把投影切到一张空白表格，三栏并列：显性成果、关键节点、信号事件。
“第一栏，归数据组。”他说，“扫码率提升、响应时间缩短、修正次数下降，这些数字该进就进。”
“第二栏，归老周。”他指了指日历上画满红圈的补录单，“哪天谁补了数据，哪次听证会突然安静，哪回工人主动问‘我能写条子吗’——这些转折点，一个都不能漏。”
“第三栏，”他停顿了一下，“归阿珍。唱歌报修、代为发声、烧过的卡片、没署名的建议……凡是没有进系统但确实发生了的，全收进来。”
小林忍不住问：“这类事没标准，怎么整理？”
“不整成标准。”刘好仃说，“整成故事。”
老周还是不放心：“故事写进总结，会不会显得不专业？”
刘好仃没直接答，而是从文件夹里抽出一张照片——那张被烧过的卡片残片，边缘焦黑，中间“我能写条子吗”几个字歪歪扭扭，像孩子第一次握笔。
“这张卡没编号，没工号，没进任何系统。”他说，“但它让整个评估机制变了方向。你说，它算不算专业的一部分？”
没人说话。空调嗡嗡响，小林低头在本子上划了条横线，像是给某个念头划了界限。
“双轨归档。”刘好仃写下标题，“一条走数据，一条走信号。两条线平行推进，互不干扰，但合起来才是完整的真相。”
阿珍点点头，翻开新本子，第一行写：“信号事件库，启动。”
分工定下，下一步是框架。刘好仃画了个三层结构图：最上层是数据成果，中间层是关键事件时间轴，底层是信号案例集。
“主报告只放第一层。”他说，“但附件必须跟上。谁要看全貌，就得把三册都翻一遍。”
小林盯着图看：“信号案例集要是太散，后期怎么用？”
“那就先立规矩。”刘好仃翻开评估手册，找到那页新增的“代为发声次数”记录，“这类非标项，统一放进‘观察性指标附录’，不参与评分，不计入总分，只标注趋势和背景。”
老周松了口气：“这样至少有据可查。”
“不只是查。”刘好仃说，“是要让人知道，我们记得。”
阿珍忽然举手：“那‘沉默突破指数’呢？它现在算不算正式指标？”
会议室安静了一秒。
刘好仃没急着回答。他走到白板前，把“沉默突破指数”五个字单独圈出来，下面画了个问号。
“它不是KpI。”他说，“它是提醒。提醒我们，第一个敢说话的人，比一百个流程优化都珍贵。”
小林嘀咕：“可提醒写进总结，会不会被当成软肋？”
“不怕被看成软肋。”刘好仃说，“怕的是连软肋都不敢写。”
他转身在白板上写下新规则：“所有信号事件，记录三要素——时间、场景、影响链。哪怕影响只是‘有人第二天也投了卡’，也算。”
阿珍快速记下，忽然笑了一声：“这么说，小李昨天投的那张‘是谁改的’，也算典型案例？”
“当然。”刘好仃说，“他不再问‘说了有没有用’，而是问‘是谁做了’——这本身就是进步。”
老周也笑了：“以前是怕说，现在是想接上。”
“那就把这条也写进去。”刘好仃说，“进步不是突然跳上去的，是一步步从‘不敢’走到‘想参与’。”
框架基本成型，模板设计接上。小林负责主报告图表整合，老周核对时间节点，阿珍牵头案例集编纂。
刘好仃在扉页草稿上写下标题：“不是所有光都亮着，但我们都看见了暗处的火种。”
小林看了眼，说：“这标题……能过审吗？”
“过不过是他们的事。”刘好仃说，“写不写，是我们的事。”
会议快结束时，阿珍忽然抬头：“信号事件库要不要设个入口？比如在系统里加个按钮，叫‘我想记点没算数的事’？”
刘好仃眼睛一亮：“不叫按钮，叫‘火种箱’。”
“火种箱？”老周念了一遍，“听着像童话。”
“那就对了。”刘好仃说，“现实太硬，得用软的装进去。”
小林打开电脑，当场建了个新文件夹，命名：“火种箱——第一期归档”。双击打开，里面空空如也，只有新建文档的提示闪烁。
“第一条放什么？”他问。
刘好仃从口袋里掏出一张折叠的纸，递给阿珍。是那张被烧过的卡片照片打印件。
“放这个。”他说，“就写：‘2023年4月11日，凌晨两点十七分，b线夜班，有人替另一个人报了警。’”
阿珍接过纸，轻轻放进扫描仪。红光滑过焦黑边缘，图像缓缓生成。
小林在文档里敲下第一行字。老周核对时间，确认无误。刘好仃站在桌边，看着屏幕上的字一行行出现。
“其实我们早就知道。”他忽然说，“真正推动变化的，从来不是谁做对了标准动作，而是谁在规则之外，伸了把手。”
没人接话，但笔尖都在动。
阿珍合上扫描仪，抽出纸张，夹进新档案袋。封口时，她特意在右下角写了一行小字：“未闭环，但值得留。”
小林保存文件，抬头问：“下一阶段，是不是该整理‘第一次’系列了？第一次听证会、第一次补录单、第一次有人代发声……”
“不急。”刘好仃说，“先把这三册做扎实。总结不是赶出来的，是沉出来的。”
老周合上笔记本：“那‘沉默突破指数’到底进不进主报告？”
刘好仃看着白板上的问号，拿起笔，轻轻把它圈成一个句号。
“进。”他说，“但不标分，只标一句话：‘这里记录的，是那些终于敢开口的人。’”
会议结束前，阿珍收到一条系统提示：火种箱文件夹权限已更新，开放给全体筹备组成员。
她点开，看见小林刚刚上传了一段语音转文字记录——“刚才跟老张说了模具温度要调低，但他没留痕，我补一下。”
下面备注：信号事件，编号001。