刘好仃把手机从裤兜里掏出来的时候，屏幕还亮着技术部小王刚发来的消息：“传感器数据模型跑通了，误差率3.2%。”他站在车间门口没急着进去，低头回了两个字：“挺好。”然后顺手把手机塞进内袋，推门走了进去。
老压模机已经安静下来，裹着防尘罩像个退休的老兵。可它身上新装的那几个银灰色小盒子还在闪红灯，像是梦里还在执勤。刘好仃伸手摸了摸其中一个，有点温，像低烧的额头。
“数据能传了。”小王从角落的折叠桌后抬起头，手里捏着平板，“刚才试了十分钟，震动频率、温度、电流波动全录上了。模型也给出了两次预警提示——一次是轴承偏磨，一次是液压油温异常。和上次停机前的数据对得上。”
刘好仃嗯了一声，没多说话，只是绕着机器走了一圈，像在数它的皱纹。他忽然停下，指着传感器底座：“这儿焊点补过？”
“啊？”小王一愣，“没啊，原厂自带的。”
“不对。”刘好仃蹲下，手指轻轻刮了刮焊缝边缘，“这纹路，是咱们车间的手法。谁焊的？”
小王挠头：“哦……是老陈，说底座不平，怕松动，顺手加固了一下。”
刘好仃笑了：“老陈现在也懂‘硬件兼容’了？”
两人正说着，会议室的铃声响了。九点整，一分不差。
这次没人迟到。技术部抱着笔记本，财务拿着成本表，人事翻着培训计划，连平时不爱参会的车间组长都来了，手里还拎着保温杯，杯盖上贴了张便签：“智能化试点分工——别忘喝热水。”
刘好仃进门时，白板已经擦得干干净净。他没急着写，先给每人倒了杯茶，动作慢悠悠的，像在发牌。
“上回咱们说了，门槛高，但路不是没有。”他放下水壶，拿起笔，“现在，是时候画地图了。”
他第一笔写的是“设备”。“有人建议一步到位，全换智能线；也有人主张先修流程，不动硬件。”他转过身，“两种想法都不错，一个想飞，一个想稳。问题是我们能不能一边换翅膀，一边学滑翔？”
技术部的小李举手：“我觉得可以分两步走。先引进几台关键设备，比如自动质检仪和智能搬运臂，解决卡脖子环节；同时优化排产和物料流转，让老设备也‘聪明’起来。”
财务老陈点头：“这方案成本可控。全套换线要两千万起步，光贷款利息就能压垮人。但先上两台核心设备，再配套流程改造，预算能压到四百万以内。”
“那兼容性呢？”有人问，“新设备要是和老系统说不上话，岂不是白搭？”
刘好仃在“设备”下面写下两个字：“兼容。”又画了个向右的箭头，连到“流程”。
“所以不能光买机器。”他说，“得挑那些‘会普通话’的——支持通用协议，能接咱们的传感器，数据能进同一个平台。宁可贵点，也不能娶个媳妇听不懂家里的方言。”
屋里哄笑起来。
“还有扩展性。”他补充，“今天装一台，明天想加第二台，系统得能‘插卡扩容’，不能像老电视，多一个接口就得砸墙。”
小王飞快记着，忽然抬头：“那……咱们要不要自己搭平台？像周教授说的，用开源框架？”
刘好仃摇头：“现在不行。咱们还没摸清水深，不能自己造泳池。先租个游泳馆，练熟了再说。”
会议节奏渐渐热了起来。有人提议先在包装线试点，因为环节少、变量少；也有人觉得质检更合适，毕竟数据直观，效果好验证。
最后大家达成一致：引进一台AI质检仪、一套智能搬运系统；同步优化质检流程和仓储调度；试点放在包装线，但数据模型先在质检环节跑通。
“不贪多，不跳步。”刘好仃总结，“先让机器‘说话’，再让它‘听话’，最后才让它‘动脑’。”
接下来是分工。
技术部负责设备选型和系统对接，小王牵头；生产组配合流程改造，老组长带队；财务核算成本，人事安排培训，采购启动招标流程。
可刚分完，小王低头抠笔帽，忽然说：“刘工，我……没搞过系统集成。怕拖后腿。”
老陈也咳了一声：“我们财务这边，得算长期投入产出比，可现在数据太少，模型有点虚。”
刘好仃没急着安慰，反而笑了：“知道你们怕什么吗？怕自己不够‘智能’。”
他走到墙边，拿起一张打印的流程图，指着上面密密麻麻的箭头：“这图谁画的？”
“我。”小王小声说。
“这术语表呢？”他又抽出一张贴满注释的A4纸。
“我整理的。”
“那成本模型呢？”
“我做的。”
他把三张纸摊在桌上：“你们已经不是在学游泳了，是已经在水里划了三下。现在缺的不是力气，是信心。”
他顿了顿：“这样，咱们搞个‘搭把手’计划。老陈带小王算成本模型，小李带小张搞设备对接。每周碰头，问题不过夜。技术部开夜课，我请周教授再来讲一次，专门讲‘怎么让老厂变聪明’。”
小李立刻接话：“我可以做个内部知识库，把术语、案例、坑都记下来，新人随时查。”
“好。”刘好仃点头，“咱们不靠天才，靠团队。一个人走十步，不如十个人走一步。”
他特意看了眼小李，又点了点坐在角落的小张：“你俩一组，一个懂技术，一个有冲劲，正好互补。设备来了，你们第一个上。”
小张愣了一下，随即用力点头。
最后，有人问：“万一设备不好用，流程改了反而更慢，怎么办？”
刘好仃早有准备。他翻开笔记本，翻到一页写着“预案”的纸。
“第一，设三个月观察期。效果不达标，立刻回调，不硬撑。”
“第二，成立应急小组，随时处理技术故障。”
“第三——”他顿了顿，“留一笔应急资金，专款专用，不许挪。”
“多少？”财务问。
“一百万。”他说，“不多，但够换两台核心模块，或请专家驻场两周。咱们不能光想着赢，得准备好输的时候怎么退场。”
屋里安静了几秒。
然后，小王举手：“我有个建议。能不能把试点过程拍下来？做成内部短片，让全厂都知道我们在干什么。”
“好主意。”刘好仃笑了，“让大伙儿看着咱们怎么‘摔跤’，也看着咱们怎么爬起来。”
散会前，他站在白板前，把今天的讨论浓缩成四行字：
引进关键智能设备，注重兼容与扩展；
同步优化生产流程，先试点再推广；
团队结对互助，边干边学；
设立风险预案，稳中求进。
他写完，转身问：“有没有人反对？”
没人说话。
有人低头记笔记，有人掏出手机拍白板，老陈悄悄把保温杯上的便签撕下来，夹进了笔记本。
“那就——”刘好仃放下笔，“干。”
没人鼓掌，但所有人都站了起来。动作整齐得像一声没发出的喝彩。
刘好仃走在最后，顺手关了灯。会议室陷入昏暗，只有白板上的字还隐约可见，像夜里的路标。
回到办公室，他打开电脑，新建了一个文件夹，命名为：“智能升级——第一阶段”。里面只有一份文档，标题是：“设备选型标准”。
他敲下第一行字：
“能说话，会听话，能升级，不挑食。”
刚保存，手机震了一下。是小王发来的照片：包装线上，新画的黄线已经划好，旁边立着一块临时标牌，手写体，歪歪扭扭：
“智能试点区——小心机器正在学习”
刘好仃盯着看了两秒，嘴角一扬，回了个字：“好。”
他起身准备去车间转一圈，刚走到门口，看见小李和小张正蹲在走廊角落，对着一台旧扫码枪捣鼓。
“在干嘛？”他问。
“测试蓝牙模块。”小李头也不抬，“看看能不能给老设备加个‘无线耳朵’。”
小张举起扫码枪，咧嘴一笑：“它要是能连上wiFi，是不是也算‘智能员工’了？”
刘好仃没答，只是从口袋里掏出钥匙串，解下其中一个U盘大小的金属片，递过去：“试试这个。厂里淘汰的RFId读头，芯片还能用。”
小张接过，翻来一看，背面用记号笔写着一行小字：“2015年，质检科，退休快乐。”
他噗嗤笑了：“这玩意儿比我还老。”
“老归老，”刘好仃说，“但它见过咱们第一条自动化线怎么起来的。”
他转身要走，听见身后小李说：“等等，刘工——这读头的协议……是不是和新传感器兼容？”
刘好仃停下，没回头。
“你猜。”