清晨的打印机还在歇气，像是刚跑完一场马拉松，外壳微微发烫。小林把新出的《孟买材料学会季刊》摘要轻轻夹进文件夹，纸角对齐，动作利落得像在封存一份藏宝图。窗外，17号炉的指示灯依旧绿着，不急不躁，仿佛昨夜那个“抗沙尘涂层”的消息，不过是它呼吸间的一次轻微起伏。
刘好仃坐在工位上，手指轻轻敲着桌面，节奏不快，但每一下都像在给某个看不见的节拍器校准。他没说话，只是把昨夜那张热力图又铺在了控制台上，用三枚回形针压住四个角——风不大，但他习惯性地怕它飞了。
“火种不是等来的。”他忽然开口，声音不高，却让小林手一抖，差点把笔掉进茶杯里，“是找出来的，还得有人愿意点一把火。”
小林笑了：“您这是要当火炬手？”
“不，”刘好仃摇头，“我是想搭个灶台——让别人也能自己生火。”
他起身走到白板前，拿起一支红笔，在“创新孤岛”四个字上画了个圈，接着写下三行小字：问题驱动，草根优先，低门槛接入。笔尖顿了顿，又补上一句：“谁能让玻璃少抖一下，谁就是专家。”
阿芳端着饭盒进来，听见这话，差点被饭粒呛住。“那咱们是不是还得给修水管的老李发个聘书？”
“如果他真解决了退火区共振，”刘好仃认真道，“我亲自去请。”
办公室里笑成一片，但笑声落得很快。大家都知道，这不是玩笑——昨晚那份技校论文，那位退休维修工张卫国的声波调节法，已经在老张的工具柜里躺了一整天。老张没说要试，也没说不试，只是悄悄把测温枪的校准记录翻到了最新一页。
刘好仃没再逗笑，而是把白板擦净，重新画了个五环结构：问题池 → 资源图谱 → 匹配引擎 → 协作平台 → 成果回流。环环相扣，像一条闭合的电路。
“咱们不建研究院，也不搞学术大会。”他一边画一边说，“就干三件事：第一，把厂里最头疼的问题晒出来；第二，找到可能有答案的人；第三，搭个桥，让他们能说上话。”
小林举手：“那‘匹配引擎’怎么跑？总不能靠我每天刷论文吧？”
刘好仃看了他一眼，红笔尖在“匹配引擎”下轻轻一点：“你不是会写小程序？先做个关键词抓取，把‘玻璃’‘涂层’‘振动’这些词和地域、机构绑上。谁发问题，系统推可能懂的人。”
“这不就是相亲网站？”阿芳笑出声。
“对。”刘好仃也笑了，“技术相亲——不看头衔，只看能不能解决问题。”
老张一直没说话，这时才慢悠悠开口：“平台建好了，人来了，拿啥接？咱们的炉子、设备，能让人随便碰？”
一句话点中要害。再好的想法，也得落地。阿芳立刻记在本子上：“设备共享？数据安全？工艺保密？”
刘好仃点头：“所以平台不求大，先‘轻启动’。首期只开三个口：发布问题、对接资源、小额资助。”
“资助？”阿芳眉毛一挑，“预算呢？”
“从技术改进基金里切一块。”刘好仃早有准备，“每年一百万，专款专用，只投‘小而痛’的项目——比如，让玻璃在沙尘里多活三个月，或者让退火区少抖半秒。”
小林眼睛亮了：“那咱们是不是还得搞个‘创新众筹’？员工投票，谁支持谁出力。”
“可以。”刘好仃笑，“但得加条规矩：提问题的人，必须参与解决。不能光甩锅。”
中午的会议室里，白板已经密密麻麻。五环模型旁边，贴满了从热力图上剪下来的案例标签：孟买的涂层、哈尔滨的声波调节、越南的低成本镀膜……像一群迷路的孩子，终于被贴在了“家”的地图上。
“平台是骨架，项目是血肉。”刘好仃站在中间，手里捏着一支蓝笔，“咱们双轨走：一边搭平台，一边推项目。第一个项目，就从退火区微颤开始。”
老张抬头：“拿17号炉试？”
“对。”刘好仃点头，“咱们公开问题，找外面的人一起解。不管他是教授还是退休工，只要方案靠谱，咱们就试。”
阿芳翻着本子：“那合作条款呢？万一人家把技术拿去别处用？”
“签协议。”刘好仃早有准备，“三条底线：不泄露核心参数，不独占成果，不损害现有生产。其他，都可谈。”
他顿了顿，又补充：“咱们不是施舍，是合作。谁出力，谁分红。”
小林忽然问：“那……万一找到的人，压根不信咱们真想合作呢？”
办公室安静了一瞬。
刘好仃没答，而是从抽屉里拿出一个旧U盘，插进电脑。屏幕上跳出一份文档：《G-pULSE全球玻璃创新生态构建方案（初稿）》。封面简洁，只有标题和一行小字：让每一份智慧，都有落地的温度。
“咱们先把自己摆明白。”他说，“方案写清楚，目标、原则、流程、底线，全公开。谁要看，谁来问，咱们都接得住。”
阿芳看着那行小字，轻声念了一遍，嘴角微微扬起。
老张没看屏幕，而是盯着U盘，忽然说：“我那本书……《工业气体动力学基础》，能不能也挂上去？”
大家都愣了。
“书里有些计算，”他低头搓了搓手，“我一直没试完。要是有人觉得有用，拿去也行。”
刘好仃看着他，没说话，只是走过去，把U盘复制了一份，标签上写下：“老张的书——待验证的可能”。
下午四点，方案初稿完成。五环模型被重新整理成流程图，附录里列出了首批拟发布的问题清单：退火区振动、涂层附着力、浮法板面微瑕……每一个，都是车间里真实存在的“老毛病”。
刘好仃把文件打印出来，每人发了一份。纸还温着，油墨味混着办公室里的茶香，像一场即将开始的仪式。
“签个字吧。”他说，“不是立军令状，是表个态——咱们真想干这件事。”
三人接过笔，依次在末页的“推进承诺书”上签下名字。阿芳写得工整，小林签得潇洒，老张则一笔一划，像在刻字。
刘好仃最后签，笔尖停在“负责人”那一栏。他没急着落笔，而是翻回封面，用铅笔在右下角加了一行极小的字：试点：17号炉退火区。
没人注意到，但他知道，那里将是第一把火燃起的地方。
夕阳斜照进控制室，把白板上的五环染成金色。小林正把方案扫描存档，阿芳在核对合作条款的措辞，老张则默默把那本旧书从柜子里拿出来，轻轻放在了打印机旁。
刘好仃站在窗边，手里捏着那支红笔，笔帽被他反复拧下又拧上。他的目光落在17号炉的方向，那里安静如常，但他知道，有些东西已经开始转动。
就像那天张卫国在技校实验室里调试声波发生器时，也没想到，十年后，他的方法会出现在深圳一家玻璃厂的创新方案里。
他转身，走到白板前，在“匹配引擎”下方，用红笔写下两个字：小林。
然后，他拿起电话，拨通了财务部。