2019年1月17日｜阴
早晨的空气夹杂着潮湿的雾气，楼下的保安穿着厚棉衣抽着烟，宿舍楼道里一如既往地弥漫着方便面与牙膏的味道。我站在阳台边刷牙，看着对面办公楼里一盏盏灯亮起，像是这个城市心跳的脉搏，一下下有规律地提醒我，又到了上班的时间。
魏鹏今天格外沉默。他通常爱嘻嘻哈哈打趣我，但这一早上却一句话都没说，埋头收拾着自己的东西。出门前，他只说了一句：“等会中午我得去楼下签调动通知了。”我听了顿了一下，心里突然就沉了下去。
“你要离开这个部门？”我问。
他点头，“我也不知道为什么突然换了人，不过应该是年前最后一轮调整，听说还没完。”
我没说话，背上包走在他后头，楼道里光线昏暗，他的背影比以往更显孤独。
进了办公室，大家都在小声议论这波人事调整。李倩不在，我一个人打开电脑，一边默默处理昨天遗留的汇总表格，一边忍不住去想，她什么时候来，又或者今天干脆不来了？那晚的事还在我脑子里反复上演，我们的关系，像是刚被打开的一瓶汽水，剧烈冒泡，又被强行旋紧瓶盖。
上午十点，她出现在办公室门口。我听见同事小声说：“李总今天好像状态不太对。”我抬头看她，她穿着灰色高领毛衣和深蓝长风衣，神色冷峻，目光没有落在我身上，直接走进自己的办公室。
我强迫自己投入工作，但怎么也集中不了。直到中午前，她突然发来一条微信：
“中午来我办公室。”
我心里一紧，手心都出了汗。等到午休时间，我敲了她办公室的门，推门而入。
她没有看我，只是把一份文件推过来，“这是你下周的主讲内容，提前准备好。年后可能调整岗位，你得学会独立应对。”
我低头翻着文件，不知道该不该问出那句藏在喉咙里的话。良久我才小声说：“你就这么走了？”
她终于抬头看我一眼，眼神复杂，“这不是我要不要走的问题，是公司已经定好的事。”
“那我们呢？”我不顾一切地问。
她顿了一下，把手里的笔合上，“我们什么也不是，也什么都不是必须有的。但有些事，经历过就好。”
我低下头，喉咙一阵发涩。
“我也不是不在意。”她语气缓和下来，“只是想告诉你，不要在错的时间做太多决定。”
出了她办公室，我脑子里一片混乱。那天下午，我几乎是机械地完成工作。魏鹏下班前来找我，拍了拍我肩膀，“哥们，你要撑住。”
“你都知道了？”我苦笑。
“大家都看得出来，只是没人说破而已。你知道她其实也是在保护你。”
晚上我没回宿舍，一个人坐在公司对面的那家小酒馆里，点了瓶二锅头，边喝边发呆。
“你再不回来，感冒了谁管你？”手机突然震了一下，是她发来的。
我没回，就盯着那条消息看了很久很久。