清晨的教室还罩着层薄纱似的晨雾，窗台上绿萝的叶子垂着，沾着昨夜的露水，在微光中闪烁着晶莹的光泽，像一颗颗细碎的钻石。
林砚坐在最后一排，脊背挺得笔直，指节抵着太阳穴。
偶尔，他会轻轻皱下眉头，似乎在与脑海中一些模糊的记忆拉扯，那困扰一闪而过。
他盯着数学练习册上的三角函数题，脑海里却翻涌着金色光纹——那是系统奖励的\"数学直觉卡\"在生效，公式像活过来的游鱼，在思维沙盘中绕着单位圆转圈。
那游鱼穿梭的声音，在他安静的思维世界里，细微却清晰，仿佛水流的轻响。
\"唰\"地一声，他合上练习册，闭眼默背课本例题。
睫毛在眼下投出细碎的影子，再睁开时，瞳孔里浮起淡淡的蓝，像被水洗过的玻璃弹珠，散发着清冷的光泽。
\"林砚！\"清甜的声音裹着芝麻香飘过来，那香气丝丝缕缕，钻进他的鼻腔，让他的嗅觉也跟着愉悦起来。
姜棠抱着个油纸包挤过课桌，小熊挂件在她胸前晃得欢快，\"我买了糖油粑粑，还热乎呢！\"她踮脚把早餐往他桌上一放，目光扫过摊开的练习册，突然顿住——空白的纸页上密密麻麻爬满解题步骤，从诱导公式推导到辅助角变换，连草稿都写得工工整整。
指尖轻轻触碰那些字迹时，能感觉到纸张微微的纹理，像触摸着林砚努力的痕迹。
\"你...你真的开始认真学了？\"她的指尖轻轻碰了碰那些字迹，像怕碰碎什么易碎品。
扎着双马尾的脑袋歪成小蘑菇，\"昨天还说'数学题比赵昊的臭袜子还难'，今天就...\"
林砚扯了扯嘴角，把糖油粑粑推到她面前：\"尝尝，凉了该粘纸了。\"他望着她发顶翘起的呆毛，想起昨晚系统提示的\"知识转化奖励\"——当他把物理动能守恒的公式拆解成数学模型时，系统自动生成了这张直觉卡。
此刻那些原本天书般的符号，在他眼里不过是排列组合的游戏。
\"叮铃铃——\"早自习铃炸响，那铃声清脆响亮，在教室里回荡。
姜棠手忙脚乱去翻语文书，小熊挂件\"啪\"地砸在他手背，那触感带着小熊挂件的柔软和一点撞击的力度。
林砚低头，看见她课本扉页歪歪扭扭写着\"给小砚的错题本\"，墨迹还没干透。
午休时，办公室的门被王德昌摔得\"哐当\"响。
林砚站在办公桌前，盯着对方桌上那杯茶——茶渍在杯沿结了层深褐色的壳，像块凝固的泥。
茶香混合着油墨味，弥漫在办公室里。
\"林同学。\"王德昌的金丝眼镜滑到鼻尖，露出底下猩红的眼白，\"听说你跟陈老师说要参加月考？\"他从抽屉里抽出张皱巴巴的模拟卷拍在桌上，油墨味刺得人鼻子发酸，\"我给你个机会——这张卷要是不及格，立刻办退学手续。\"
林砚的目光扫过试卷。
第一题是三角函数化简，第二题立体几何，第三题...他喉结动了动，系统在脑海里\"叮\"地一声，思维沙盘自动展开，所有条件都变成发光的节点。
\"好。\"他伸手接过试卷，指腹擦过王德昌压在卷角的胖手指。
对方的手背上有块暗红色的斑，像没擦干净的墨水。
\"你知不知道上次考试你数学考了多少？\"王德昌突然拔高声音，茶杯里的水晃出杯沿，\"五十九分！
五十九！\"他猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响，\"装失忆装努力有意思吗？\"
林砚垂眼盯着试卷，指甲掐进掌心。
他一边离开办公室，一边在心里琢磨着王德昌的态度，感觉自己像是被一股无形的压力推着。
他想起系统昨天闪过的画面——王德昌的电脑里，自己的体检报告被篡改成\"无异常\"，考勤记录里多了三条\"早退\"。
原来那次体育课昏迷后，有人急着要坐实他\"故意逃避处分\"的罪名。
\"我记得。\"他抬起头，瞳孔里的蓝淡得几乎要看不见，\"所以才要重新来。\"
下午的体育课，篮球场上晒得发烫，脚下的地面滚烫，透过鞋底传递到他的脚上。
林砚站在三分线外，汗水顺着后颈滑进衣领，那汗水的凉意和皮肤的温热形成鲜明对比。
赵昊抱着球走过来，运动服腋下浸着深色的汗渍，嘴角叼着根草：\"听说你跟王主任赌退学？\"他把球往地上一砸，\"怎么，失忆还失出自信了？\"
\"我要跟你赌。\"林砚的声音被风声撕得很轻，\"月考进年级前一百，你退出篮球队。\"
\"哈？\"赵昊的草掉在地上，围观的学生哄笑起来。
他逼近两步，身上的汗酸味混着青草香扑过来，那味道刺鼻又带着一丝田野的气息。
\"你知道年级前一百是什么概念吗？
上学期你可是倒五！\"
林砚没退。
他望着对方额角的汗珠，想起系统里\"研究力倍增\"的说明——这半个月他把高一到高三的数学题拆成了三百个知识点，每个知识点都在思维沙盘中推演过三遍。
此刻赵昊的表情，像极了他第一次解出压轴题时，同桌不敢置信的模样。
\"我不需要你相信。\"他说，\"只需要你遵守承诺。\"
赵昊的拳头捏得咔咔响，却在触到他衣领前顿住。
远处传来姜棠的脚步声，她攥着错题本跑得急，发梢沾着操场的草屑：\"林砚！\"声音里带着点发颤的尾音。
林砚侧头，看见她眼眶泛红，像被踩了尾巴的小兔子。
他突然笑了，冲她挥挥手。
阳光穿过他的指缝，在地上投下细碎的光斑。
晚自习的教室渐渐安静下来。
林砚翻着物理习题集，笔尖在\"动能定理\"那页停住。
系统突然震动，熟悉的机械音在脑海里炸响：\"知识星图·青铜阶解锁完成，跨学科融合能力激活：可将物理公式转化为数学模型。\"
他的瞳孔再次泛起蓝光。
随手挑了道力学题——\"质量为2kg的物体从斜面滑下...\"思维沙盘中，摩擦力、加速度的符号突然扭曲变形，眨眼间变成了二次函数的抛物线。
他提笔计算，答案在纸上洇开，墨点像朵小小的花。
\"啪嗒。\"
一个硬壳本掉进他桌洞。
林砚抬头，看见姜棠的耳尖红得能滴血，正假装翻书，睫毛快把下眼皮戳出洞了。
他抽出本子，封皮上\"林砚专属错题本\"七个字歪歪扭扭，还画了只憨态可掬的小熊。
\"我...我看你总撞门框，怕你忘带东西。\"她的声音越来越小，最后只剩气音，\"上次你说物理公式难记，我...我把每个公式都配了例题...\"
林砚翻到第一页，工整的字迹间夹着张便签：\"小砚加油，棠棠相信你！\"他望着她绞在一起的手指，突然想起小时候发烧，她蹲在他床头，用凉毛巾给他擦手，也是这样红着耳朵说\"我陪你\"。
\"谢谢。\"他说，声音轻得像落在纸页上的蝴蝶。
放学时，月亮刚爬上梧桐树梢。
林砚抱着课本往家走，路过废弃的篮球场时，风卷着张照片拍在他脚边。
那风声呼呼作响，仿佛在催促他去捡起照片。
他弯腰捡起，照片边角泛着黄，里面是个穿白裙子的女人，抱着个穿背带裤的小男孩。
背后的字迹已经模糊，勉强能认出\"2001.6.18，妈妈带你去看海\"。
他的呼吸突然急促起来，脑海里再次闪过那些曾经偶尔困扰他的模糊画面，接着是刺目的白光，尖锐的刹车声，还有温热的、粘在指缝里的液体——是血。
系统在太阳穴处发烫，提示音急促得像警铃：\"记忆碎片触发，是否尝试拼接？\"
林砚攥紧照片，指节发白。
照片里女人的眼睛弯成月牙，和他卧室相框里那张\"林砚和妈妈\"的合影，有一模一样的弧度。
\"我要知道真相。\"他对着风说。
夜风吹起他的衣角，那风带着夜晚的凉意，吹在脸上有些许刺痛。
远处传来值班老师的脚步声，他把照片塞进校服内袋，转身往家走。
路灯把影子拉得老长，像道没写完的题。
第二天晨读课，陈启明抱着一摞作业本走进教室。
他推了推方框眼镜，目光扫过最后一排：\"林砚，把昨晚的《赤壁赋》默写本拿出来。\"
林砚站起来，校服内袋里的照片隔着布料贴着心口。
他望着陈老师镜片后锐利的目光，突然想起系统里新解锁的能力——那些曾经晦涩的古文，此刻在他脑海里自动生成了知识图谱，每个字都闪着暖金色的光。
\"好。\"他说，声音里带着自己都没察觉的笃定.