运动会当天，阳光明媚。三千米比赛安排在下午，李枫一上午都坐立不安。余洁则一直陪在他身边，时不时讲些笑话缓解他的紧张。
“103班李枫，请到检录处报到！”
广播响起时，李枫的手心已经全是汗。余洁帮他别好号码布，突然从口袋里掏出一个小东西——一个狮子形状的钥匙扣。
“给你的幸运物。”她将小狮子塞进李枫的手心，“记得吗？数学小狮子。”
李枫握紧那个小小的金属物件，仿佛握住了全世界的力量。
站在起跑线上，李枫在人群中搜寻着余洁的身影。她站在跑道外侧的最前排，手里举着一个手绘的牌子，上面画着一头威风凛凛的狮子，下面写着“李枫加油”。
“各就位——预备——”
发令枪响，二十多名选手如离弦之箭冲了出去。李枫按照训练时的节奏，保持在中间位置。父亲昨晚罕见地给了他一些建议：“不要一开始就冲刺，保持自己的步调。”
第一圈结束时，李枫的余光看到余洁站在弯道处，跳着向他挥手。她的马尾辫在阳光下闪闪发亮，像一面指引他的旗帜。
第三圈，李枫开始感到吃力。太阳直射在头顶，跑道散发出的热气灼烧着他的肺部。汗水流进眼睛，视线变得模糊。耳边只剩下自己急促的呼吸声和脚步声。
“李枫！调整呼吸！”
余洁的声音突然从跑道外侧传来。李枫转头看去，发现她不知什么时候跑到了内场草坪上，跟着他的节奏一起前进。她的脸上写满了焦急和鼓励，手里还举着那个手绘的牌子。
“想想我们训练的时候！坚持住！”
李枫想起过去两周，每天清晨和黄昏，他们在跑道上一圈又一圈地奔跑。余洁总是跑在外道，时不时回头看他，眼睛里盛满了信任。
第五圈，李枫开始加速。他超过了一个、两个、三个选手，来到了第六名的位置。小腿的肌肉像被火烧一样疼痛，但他咬紧牙关，目光锁定在前方的跑道上。
“还有两圈！加油！”
余洁的声音已经有些嘶哑，但她仍然坚持在场边跟着跑。李枫看到她的脸颊因为奔跑而泛红，额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上。
最后一圈的铃声响起时，李枫已经追到了第三名。他的视线开始发黑，每一次呼吸都像是有刀子在割喉咙，但他握紧了手中的小狮子钥匙扣，用尽全力冲刺。
最后的直道上，李枫超过了第二名选手，与第一名几乎同时冲过终点线。裁判们凑在一起查看照片，最终判定李枫以0.2秒之差获得第二名。
冲过终点后，李枫双腿一软，直接跪在了跑道上。他大口喘着气，汗水滴落在红色的塑胶跑道上，形成一个个深色的圆点。
“李枫！”余洁冲进场内，跪在他身边，递来一瓶运动饮料，“你太棒了！第二名！”
李枫接过饮料，咕咚咕咚灌了几口，这才勉强能说话：“差...差一点就...”
“已经超级厉害了！”余洁的眼睛亮晶晶的，她掏出纸巾，自然地帮李枫擦去脸上的汗水，“你最后冲刺的样子，真的像头狮子！”
这个亲密的动作引来周围同学的一阵起哄声，但余洁只是瞪了他们一眼，然后继续专注地帮李枫整理被汗水浸透的头发。
“谢谢。”李枫轻声说，不是因为擦汗，而是为了这一切——她的陪伴，她的信任，她毫无保留的支持。
余洁笑了，阳光在她的睫毛上跳跃：“好朋友之间，说什么谢谢。”
领奖台上，李枫戴着银牌，在人群中寻找父亲的身影。最终，他在看台的最后一排发现了那个熟悉的身影——李建国独自坐在那里，脸上是李枫从未见过的表情，像是骄傲，又像是怀念。当他们的目光相遇时，父亲微微点了点头，然后起身离开。
“你爸来了？”余洁顺着李枫的视线望去，只看到一个离去的背影。
“嗯。“李枫摸了摸胸前的银牌，心中涌起一种奇妙的感觉——这是他第一次在不是学习的领域获得父亲的认可。
颁奖仪式结束后，李枫和余洁并肩走在回家的路上。夕阳将两人的影子拉得很长很长，银牌在余洁手中闪闪发光，她时不时拿起来对着阳光端详。
“下个月就是期末考试了。”余洁突然说，“你爸应该很高兴你这次数学小测又拿了满分。”
李枫点点头，然后犹豫了一下：“其实...我更希望他因为我今天的长跑而高兴。”
余洁停下脚步，认真地看着他：“他会高兴的。只是...可能不擅长表达。”
她将银牌还给李枫，两人的手指在金属牌边缘短暂相触，又迅速分开。一种无需言说的默契在空气中流动，就像他们在跑道上那同步的心跳。
回到家，李枫将银牌和那个小狮子钥匙扣并排放在书桌上，翻开日记本写道：“今天，我在三千米的跑道上找到了自己的节奏。不是最快的，但是最持久的。也许感情也是这样，不需要急于求成，只要保持前进，终会到达理想的终点。而余洁...她就是我的终点。”
窗外，路灯次第亮起，照亮了少年前行的路。银牌在台灯下闪烁着柔和的光芒，就像那个女孩眼中的星星，指引着他前进的方向。