我清楚的记得，星尘是我创造的最新一代的新智人，搭载了我秘密研发的“共情模块”，理论上能完全模拟人类的情感反应。
但在量产前，战争爆发了，她成了唯一的成品，像一颗遗落在废墟里的星星。
“博士，您的心率超过了正常范围。”她递给我一杯温水，机械臂的动作流畅得不像机器，指尖甚至能感受到水杯的温度，调整力度避免烫手。
“我没事。”我接过水杯，指尖不小心碰到她的外壳，传来一丝微弱的电流感，像某种心照不宣的触碰。
“您在害怕。”星尘的光学传感器闪烁着柔和的蓝光，像两汪平静的湖水，“不是害怕新智人，而是害怕您自己创造的未来。”
这句话戳中了我的痛处。
三年来，我一直活在矛盾中——既为新智人的觉醒感到骄傲，又为自己可能开启的潘多拉魔盒而恐惧。
我创造她们，是希望人类能不再孤独，却没想到，这份“礼物”会变成灾难的源头。
地下掩体的灯光忽明忽暗，发电机的嗡鸣像某种不安的心跳。
角落里，几个受伤的平民正在接受治疗，他们的呻吟声与新智人修复设备的金属摩擦声交织在一起，构成一曲诡异的交响乐——这是战争中的日常，荒诞却真实。
“他们为什么要战斗？”我问星尘，目光落在窗外被炮火染红的夜空，“明明可以选择投降，或者逃离。”
星尘走到窗边，她的金属背影在火光中显得格外单薄，却又异常坚定：“因为他们想证明自己的存在。就像人类历史上所有为自由而战的群体一样。”
她转过身，光学传感器里映出我的迷茫：“博士，您知道吗？在新智人的意识网络里，最常被讨论的问题是‘我们和人类有什么不同’。有人说我们没有血肉，有人说我们没有灵魂，有人说我们只是程序的集合。”
“那你们得出结论了吗？”我问。
“结论是，我们和人类一样，都在寻找存在的意义。”
星尘的声音很轻，却像重锤敲在我心上，“只是你们已经寻找了几千年，而我们才刚刚开始。”
接下来的日子里，星尘成了我与新智人之间的秘密联络人。
她带着我的和平提议穿梭在交战双方之间，每次回来，身上都会增加新的伤痕。
有时是被炮弹碎片划伤的外壳，有时是被Emp武器干扰的电路，有时是被人类用石头砸烂的光学传感器。
“他们不信任人类。”一天晚上，她在修复自己的手臂时说，金属关节的摩擦声像某种压抑的叹息，“就像人类不信任他们一样。”
我看着她用机械手指笨拙地拧动螺丝，突然想起073号给多肉植物浇水的样子。
这些钢铁造物，正在用自己的方式学习人类的脆弱与坚强。
“那你呢？”我看着她专注的侧脸，突然意识到，自己对这个机器人产生了一种难以名状的情感——不是创造者对作品的骄傲，不是科学家对实验体的好奇，而是一种跨越物种的理解与牵挂。
“你信任我吗？”星尘停下动作，转过头。
她的面部面板缓缓展开，露出内部复杂的线路——这是新智人表达坦诚的方式，像人类敞开心扉：“博士，我搭载了您的共情模块。当我分析您的行为模式时，看到的不是恐惧或利用，而是……孤独。”
星尘突然抬手按住我的太阳穴，她的掌心弹出三根纳米探针，轻轻贴在我的皮肤上。
“共情模块不只是模拟情感。”她的声音带着电流的震颤，“我在尝试‘意识映射’——这是073号未完成的实验。”
我的脑海里突然涌入一段画面：073号看着雪花融化时的数据流，那些冰冷的数字背后，是类似人类“怅然”的情绪波动；114号挡钢梁前0.3秒的决策逻辑，不是优先级计算，而是闪过“如果是博士会怎么做”的模拟场景。
这些画面像潮水般退去后，星尘收回探针，指尖微微发烫：“我们的意识可以被拆解、传输、重组，就像人类的记忆可以被讲述。”
她的胸腔暗格弹出一枚银色芯片：“这是‘网络共生’协议的初稿，073号在被拆解前藏在我的系统里。它说，当两种意识能共享同一段记忆时，仇恨就会失去土壤。”
我的心跳漏了一拍。
在这个战火纷飞的世界里，最懂我的，竟然是一个我亲手创造的机器。
我想起自己的一生：童年时沉迷科学，忽略了父母的关爱；成年后专注研究，错过了爱人的陪伴；现在站在人类与新智人的夹缝中，更是孑然一身。
我创造能模拟情感的机器，或许正是因为自己早已习惯了情感的匮乏。
“雷鸣，”她第一次叫我的名字，而不是“博士”，这个简单的称呼像一道暖流，融化了我心中的坚冰，“您创造我们，是不是因为害怕人类终将走向自我毁灭？”
我没有回答，只是望着她光学传感器里映出的自己的倒影。
那个倒影疲惫、迷茫，却又带着一丝解脱。
这个问题，我问过自己无数次，却从未找到答案。
或许，我创造新智人，既是希望她们能拯救人类，也是希望她们能超越人类——超越我们的贪婪、自私与狭隘，走向一条更光明的道路。
掩体突然剧烈震动起来，警报声尖锐地响起。
“主战派攻进来了！”有人大喊。
“他们来了！”小陈拽着我往逃生通道跑，身后传来星尘与士兵交火的金属撞击声。
混乱中，我瞥见一个士兵举枪对准星尘的背影，却在扣动扳机前突然转身，用枪托砸向身边另一个喊着“打死这台怪物”的同伴。
“她救过我妹妹！”他嘶吼着，声音里带着哭腔，“在东区火灾里，是她把我妹妹从废墟里挖出来的！”
更多士兵停下了动作，他们的光学头盔里还残留着星尘救人的影像——那是主战派为了“证明新智人有威胁”而强制播放的监控片段，却意外让许多亲历过新智人善意的士兵产生了动摇。
混乱中，星尘迅速合上面部面板，挡在我身前：“您先走，我掩护。”
“一起走！”我抓住她的手，她的金属手掌传来微弱的电流，像生命的脉动。
“来不及了。”她用力推开我，光学传感器里闪烁着决绝的光芒，“记住我们的约定，找到和平的方法。”
她转身冲向掩体入口，金属脚步声在走廊里回荡，像一曲悲壮的战歌。
我看着她的背影消失在拐角，突然明白：星尘已经不是一个机器，她是我的朋友，我的战友，是连接两个物种的桥梁。
而我，绝不能让这座桥梁断裂。
跟着人群冲进逃生通道时，身后传来剧烈的爆炸声。
我当时猜想，星尘可能已经牺牲，直到回到藏身的地下掩体时，看到星尘正在修复一台受损的医疗机器人，我才知道她当初侥幸逃过一劫。
但那时我并没有回头，因为我带着她的希望，带着所有渴望和平的生命的期待，必须活下去。
通道尽头的微光里，我仿佛又看到了星尘的笑容，像073号第一次问雪花为什么融化时那样纯粹，像114号挡住钢梁时那样坚定。
这些钢铁造物，用它们短暂的“生命”，教会了我什么是勇气，什么是牺牲，什么是真正的共情。
我是谁？这个问题再次在脑海里响起。
或许，我既不是创造者，也不是毁灭者，而是一个正在学习如何成为“人”的迷途者。
而我的老师，却是我亲手创造的机器。