暴雨如银锥穿刺青瓦，祠堂角落的蛛网在雨幕中微微震颤。
我蜷缩着，指尖抚过青铜剑鞘上斑驳的铜锈——那剑穗上的红绸早被岁月啃噬得露出棉线，却仍固执地缠着，像极了我腕间早已褪色的同心结。
雨声里忽然泛起熟悉的龙吟，尾音拖着海水的咸涩，我猛地抬头，只见飞檐下的雨帘碎成万点银星，砸在天井青石板上，晕开的水痕如同一幅残缺的龙鳞图。
“阿若，这剑太沉了。”记忆里的声音突然漫上来。
阿峋第一次见我舞剑时，龙角还凝着东海的晨露，化作人形倚在桃花树下，月白长衫被风掀起衣摆，露出内侧绣着的海浪暗纹。
他指尖缠绕的龙息托着落瓣旋转，花瓣边缘泛着幽蓝的光，“凡人练一辈子，也伤不了我分毫。”
那时他身后的桃花开得正盛，粉色花瓣落满他肩头，像撒了一把碾碎的云霞。
我收剑入鞘，发梢滴落的雨水在青砖上砸出小坑：“若有一日你要杀我，总得让我有还手的机会。”
话出口时，我看见他龙瞳骤然收缩，金红色的竖瞳里映着我的影子，像烧红的铁浸入寒潭。
他忽然笑了，笑声惊飞了满树麻雀，震得桃花纷纷扬扬落了我们满身：“杀你？除非东海干涸，昆仑山崩。”
他说这话时，指腹轻轻擦过我握剑的手，那里还留着练剑磨出的薄茧。
祠堂外的雷声炸开，供桌上的烛台剧烈摇晃，烛泪顺着雕花铜盘蜿蜒而下，凝固成扭曲的龙形。
祠堂外的雷声炸开时，我瞥见阿峋袖口新添的雷痕——那交错的纹路让我想起三年前西海寒潭底的冰裂纹。
那时我尚不知晓，他腕间旧伤里藏着与澜珊的渊源。
阿峋曾告诉我，他第一次见澜珊是在西海归墟的漩涡边。
她跪在碎冰上，龙尾缠着半截断裂的珊瑚枝，玉笛插在冰缝里，笛孔凝着血珠。
彼时她还是个偷练禁术的小公主，而阿峋刚被天雷劈断龙角，躲在礁石后舔舐伤口。
“喂，东海来的伤龙。”她突然开口，冰蓝色的龙瞳映着我断裂的龙角，“能帮我个忙吗？”
她指尖凝出冰晶镜，镜中映着西海龙王被天后废去龙角的场景。
海水倒灌进龙王寝宫时，她藏在珊瑚柜里，听见天后说“待阿峋成器，便用他的血解西海诅咒”。
“我需要你帮我取潮汐龙珠。”她掰下冰棱递给阿峋，那冰棱上刻着西海禁咒，“天后用龙珠要挟我父交出兵权，若你助我，日后西海必为你后盾。”
阿峋看着她腕间与我相似的“护”字龙鳞胎记，想起父亲曾说过的话：“西海澜珊公主的龙鳞，是用逆鳞咒换的。”
那时阿峋不懂逆鳞咒的代价，只知她每用一次玉笛，就会咳出蓝血。
后来我们在海底迷宫里遇上海妖，她用玉笛引开怪物，自己却被毒雾灼伤了龙尾。
阿峋替她吸出毒血时，发现她尾鳍上刻着细小的“倾”字——那是阿峋父亲的名字。
澜珊的虚影踏浪而来，水袖拂过阿峋袖口的天雷烙痕，玉笛在掌心转出冷光。
她腕间突然浮现半枚龙鳞胎记，鳞片边缘刻着细小的“倾”字——那是她母亲被天后处决前，塞进她掌心的信物。
澜珊玉笛尾部悬挂着半枚断裂的龙鳞吊坠，鳞片内侧刻着细小的“凌”字（其母名“凌薇”）。
“我母亲曾是西海禁军统领。”
她擦去嘴角血迹，龙瞳在幽光中闪烁，“天后杀她时，说‘龙族不该有怜悯之心’。”
当阿峋提及“西海龙王被废龙角”时，她下意识攥紧玉笛，吊坠龙鳞与阿若的“护”字鳞产生微弱共鸣。
“这玉笛是母亲的遗物，”澜珊指尖划过笛孔血珠，声音低哑，“她因不肯对天界臣服，被天后以‘逆鳞’罪名处决——龙尾被钉在雷刑台时，还在喊‘龙族不该为权力折腰’。”
我突然明白，她总在月夜里去雷刑台，不仅为替阿峋挡刑，更因雷火灼烧的痛感，像极了母亲被处决时的龙息反噬。
“天后许诺解封西海禁术。”
她的玉笛转出冷光，笛孔里渗出的不再是血珠，而是凝固的冰晶，“我父已在海底契约上按下龙印。”
阿峋龙尾砸在青砖上的瞬间，我看见澜珊袖中滑落的化咒草——那本该解她自身诅咒的草药，却被碾成药汁涂在我剑穗上。
原来三年前阿峋送我的暖珠里，除了龙息，还有她偷偷注入的逆鳞咒解药。
雨幕中她望向我的眼神，不再是初见时的冷冽，倒像极了归墟边那片被阳光晒化的冰——表面坚硬，深处却藏着不为人知的融雪。
烛影里，我又看见那年冬夜——阿峋浑身是血倒在我家院子里，墨色龙鳞嵌着碎雪，月光照在他断裂的龙角上，断口处还在渗出蓝色的血珠。
“天界容不得我与凡人相恋。”
他攥着我手腕，龙鳞划破我的袖口，渗出血珠滴在他掌心，“阿若，你若跟我走……”
“跟你去东海？做一条见不得光的龙妻？”
我甩开他的手，转身取剑时，听见他身后的积雪被龙尾扫得簌簌作响。
青铜剑出鞘的寒光映着他苍白的脸，他忽然轻笑，笑声里裹着雪粒子：“原来在你心里，我与那些吃人恶龙并无不同。”
那时我不知道，他每说一个字，喉间就溢出一口龙血，滴在雪地里，凝结成不会融化的蓝冰。
此刻祠堂的门被狂风撞开，雨幕中阿峋的身影若隐若现。
他的龙尾扫过门槛，鳞片在闪电中泛着幽蓝，新长出的龙角尖端凝着暗红血痂，像一朵开错地方的花。
“阿若，我要娶西海公主了。”
他的声音被雨声撕碎，龙瞳里翻涌的惊涛骇浪却清晰可见，“三日前天后亲至东海，以‘灭你满门’为胁……若不成婚，今日祠堂外便是你的坟茔。天后说，只要我成婚，便不再追究与你的过往。”
雨幕中突然泛起冰蓝色涟漪，西海公主澜珊的虚影踏浪而立，水袖拂过阿峋袖口的天雷烙痕，玉笛在掌心转出冷光：“天后许诺解封西海禁术，我父已在海底契约上按下龙印。”
她指尖凝出冰晶镜，映出东海深处浮动的符文，“大婚之日，龙族兵权将尽归天后麾下——这是你我无法拒绝的交易。”
阿峋龙尾猛地砸在青砖上，溅起的水花混着蓝血：“你明知她要借我血脉炼剑！”
“炼剑？”
澜珊轻笑，冰晶镜碎成万千光点，“三百年前西海龙王拒交潮汐龙珠，被她废去龙角时，你可曾见过海族的血？”
她望向祠堂内紧握剑柄的阿若，龙瞳闪过一丝复杂，“凡人女子入不了天界眼，这是规矩，也是你的命。”
他袖口露出的皮肤下，青色龙纹正不安地游动——那是三日前新添的天雷烙痕，比腕间旧伤更深。
昨夜我曾撞见他在院外咳出血珠，那血珠落地成冰，泛着诡异的蓝光。
此刻他望着祠堂外的雨幕，龙瞳里翻涌的惊涛骇浪，像藏着一句被雷火烫烂的话。
我握紧剑柄，指甲掐进掌心的旧茧里。
血珠渗出来，滴在剑穗的红绸上，晕开一小团暗沉的红。
“恭喜。”两个字从齿间挤出来，带着雨水的冰凉。
他忽然逼近，龙息裹着海藻的腥气扑面而来，震得我鬓边碎发乱舞：“你就没有什么想问的？比如我为何答应这场婚事，比如我这些日子去了哪里？”
“与我何干？”我偏过头，看见他袖口露出的皮肤下，青色的龙纹正不安地游动。
那是被天雷劈过的痕迹，一道深，一道浅，像无数条小蛇在皮下挣扎。
“你是东海太子，自当娶门当户对的龙族贵女。”
话音未落，他猛地挥袖，香炉砸在青砖上，香灰混着雨水蜿蜒成扭曲的龙形，尾尖正好指着我脚边的青铜剑。
“好一个门当户对！”他的吼声震碎了窗纸，龙鳞簌簌落在地上，积成一小滩蓝汪汪的鳞片。
“你明知我……”
“够了！”我抽出剑，剑尖却在发抖——那是三年前他送我的剑，剑柄处还刻着我看不懂的龙文。
“阿峋，那日你走后，族长带人烧了我家屋子，说我被恶龙蛊惑。若不是这柄剑，我早死在乱棍下了。”
他的龙尾重重砸在地上，祠堂梁柱嗡嗡作响。
“所以你就信了他们的话？信我会像那些孽龙一样，将你剥皮拆骨？”
他的龙瞳红得像要滴血，雨水顺着他发梢滴落，混着鳞片间渗出的蓝血。
“不是吗？”我冷笑，泪水却砸在剑身上，“你我相处三年，可曾对我讲过一句实话？你的真身，你的来历，还有你那些突然消失的日子……”
“因为我不能说！”他的吼声让祠堂的横梁都在颤，“天界有规，龙族不得与凡人相恋，违者魂飞魄散！我每见你一次，就要在雷刑台上受一道天雷！”
他扯开衣领，露出锁骨处交错的疤痕，那是铜钱大的焦痕，一圈圈叠着，像被烙铁反复烫过。
我握剑的手骤然无力，剑身哐当落地，惊起地上的几片龙鳞。
记忆翻涌——那些他消失的日子，归来时总用长袖遮住手腕的伤；那些欲言又止的瞬间，他总望着东海方向，龙瞳里盛着化不开的海雾。
“阿峋……”我向前一步，却被他后退的动作钉在原地。
他望着我的眼神，像隔着万重海浪，又像隔着阴阳两界。
“明日吉时，我与西海公主的婚礼将在东海举行。”
他转身走进雨幕，龙尾扫过积水，画出一道蓝色的弧，“阿若，忘了我吧。”
我想喊住他，却只发出破碎的呜咽。
不知何时，雨变成了冰雹，砸在身上生疼。
他的身影化作一道蓝光消失在天际，留下满院狼藉的龙鳞，和我手中那柄再也握不稳的青铜剑。
三日后，我偷听到族老们说，阿峋为保我平安，答应了天后所有条件——娶西海公主，永守东海，永不踏足人间。
而我，成了村里的禁忌，连名字都不许提起。