檀香混着铁锈味钻进鼻腔时，我正用拇指摩挲着蒲团边缘的破洞。
这串佛珠在慧远师伯掌心盘了二十年，此刻每颗刻着\"忍\"字的珠子都沁着暗红——那是从他心口断刀上滴落的血，混着三十年禅香，硌得我喉间发腥。
他的袈裟像浸了晨露的蛛网，沉甸甸压在我肩头，五指掐进我手腕时，我听见骨骼摩擦的轻响——与七岁那年他教我\"达摩渡江\"步法，因我踩断银杏枝而发的脾气，竟分毫不差。
不同的是，此刻他指尖颤抖，带着某种临终前的决绝。
\"觉明，刀在人在。\"
他胸前的断刀又渗出几滴血，佛珠顺着刀身滚落在我膝头，每颗珠子上的\"忍\"字都映着十八罗汉铜像扭曲的脸。
十年前我偷喝腊八粥被他撞见，他用这串佛珠敲我的头，说\"出家人要忍人所不能忍\"，可此刻他眼中燃着的火，却要将三十年禅定烧作飞灰。
我盯着他左肘的月牙形旧疤——那是三年前与铁掌帮恶战时，为救我而挡下的铁砂掌，此刻却与后背新添的第三道血槽重叠，像三轮残缺的月，悬在他青灰色的僧袍上。
忽然想起昨夜替他换药时，他后颈新浮现的梵文刺青，当时他说\"这是少林秘传的护心咒\"，如今想来，更像是某种诅咒的封印。
殿外传来知客僧的惨呼，像被掐断的琴弦。
我数着心跳，第十九下时，赵无眠的绣春刀挑开了殿门帘幕。
他左眼角的疤在牛油烛火中泛青，正是三年前被慧空师兄用戒刀划伤的位置——但此刻我注意到，那道疤痕边缘有缝合的针脚，像是刻意伪造的旧伤。
刀刃滴落的血珠在青石板上绽成梅花，我突然想起去年中秋他翻墙送我的酥饼，糖霜粘在指尖的触感，竟与此刻他靴底碾过武僧尸体的声响，诡异地重合。
不同的是，那时他说\"小沙弥总吃斋，该补补油水\"，此刻却用刀尖挑起我的下巴，眼底淬着冰。
\"小沙弥倒是镇定。\"
他靴尖踢开血泊中的铜磬，绣春刀挑起我的下巴，刀锋凉意渗进皮肤，\"慧远老秃驴把刀藏哪儿了？\"
他指尖的老茧擦过我左肩胎记，那触感像极了上个月替师伯抄经时，宣纸上漏下的香灰——轻薄，却带着灼人的温度。
昨夜藏经阁里，师伯用袈裟裹着木匣，说这刀\"见血必鸣\"，此刻它在我僧袍下微微震颤，竟与我狂跳的心脏，奏着同一频率的丧钟。
忽然想起师伯曾说\"胎记是前世刀伤\"，此刻被他触碰，竟生出刺骨的熟悉感，仿佛这具身体早有记忆。
慧远师伯突然剧烈咳嗽，血沫溅在我脸上，带着陈年药香。
他从怀里掏出半块碎玉，塞进我掌心时低语：\"青莲……五十年前……\"
碎玉边缘割破皮肤，铁锈混着檀香的味道钻进伤口，我浑身一颤——这气味，与七岁那年破庙的雨夜里，乞儿分给我的半块炊饼上，沾着的泥腥味，竟如此相似。
更诡异的是，碎玉内侧刻着极小的\"忍\"字，与佛珠上的刻痕如出一辙。
赵无眠的刀突然劈来，师伯用身体替我挡住，断刀在他后背犁出第三道血槽，与左肘旧疤连成一线，像极了我昨夜在《少林志》里见过的\"北斗七星\"图——此刻我才惊觉，那图旁批注着\"轩辕星图，刀主临世\"。
\"跑！\"他推我的力道大得惊人，我踉跄着撞翻烛台，火苗腾起的瞬间，看见师伯腰间挂着的半块玉佩。
那纹路与我七岁时在破庙捡到的残片吻合，当时我拿它换了半块炊饼，分给门口的乞儿。
她指尖的薄茧擦过我掌心，说这是\"能换半座江湖\"的宝贝——此刻火光中，师伯的玉佩与我藏在袈裟里的残片遥遥相对，竟拼出半朵青莲的形状，而花瓣缝隙间，隐约可见\"清风\"二字烙痕。
后山墙下堆着新劈的柴薪，我踩着师伯教的步法掠过，听见赵无眠在身后笑：\"觉明小师父可知，你这胎记像什么？\"
他的刀擦着我耳际飞过，钉进槐树发出嗡鸣，\"那是被斩碎的刀疤，生来就该被刀所困。\"
我摸到怀里的木匣，刀柄明珠突然发烫，映出记忆里乞儿左额的伤——和三天前替师伯送药时，在山脚下遇见的苏婉儿姑娘，位置分毫不差。
更奇怪的是，明珠里隐约映出她腰间玉佩的纹路，与师伯的玉佩竟有互补的弧度。
洞庭湖的浪声渐响时，我躲进山脚下的破庙。
木匣打开的刹那，刀身映出我惨白的脸，左眼下那颗泪痣像浸了血的红豆。
墙角的人影动了动，丐帮的补丁衣上沾着泥草，她怀里的打狗棒断成两截，露出里面藏着的半卷纸笺。
我凑近时，她突然抓住我手腕，指甲掐进我的胎记，力气大得不像重伤之人——那触感，与方才师伯掐住我时的力度，竟如出一辙。
此刻我才看清，她指甲缝里嵌着香灰，与师伯书房的伽南香气味相同。
\"慧远……\"她咳出的黑血滴在我佛珠上，腐骨掌的臭味混着她身上的艾草味，\"他答应过……用青莲换刀……\"
她腰间的玉佩滑出半寸，刻着的半朵青莲在月光下泛着冷光。
我突然想起七岁那年雷雨天，乞儿分我炊饼时，脖颈间闪过的同样光泽。
她指尖的薄茧擦过我手背，和师伯、赵无眠的触感都不一样，像新磨的刀刃——锋利，却带着隐忍的钝痛。
此刻我注意到，她腕间缠着红绳，绳头系着半片指甲，与我十岁时在师伯案头发现的那片（当时以为是香灰缸里的杂物）形状吻合。
庙顶漏下的雨丝打湿她睫毛，我这才看清她左额的伤，不是刀疤，是三道平行的抓痕。
和三天前在市集瞥见的玄真道长、泛舟翁身上的伤痕形状相同，像被同一把刀劈出。
她忽然笑起来，笑声里带着血泡破裂的轻响：\"小师父……你闻见了吗？这雨里有铁锈味……和我七岁那年……破庙的血一样……\"
她的话让我浑身发冷，因为此刻破庙梁柱的裂痕里，竟渗出与师伯袈裟相同的暗红色水渍，像是被刀咒浸泡了十年的血。