彭城的月光依然碎成银鳞时，我攥着半块焦饼惊醒在断墙后。
掌心没有血痂，齿痕清晰的焦饼还带着体温——这是我第三次从野狗口中夺食的夜晚，比记忆中早了三日。
指甲深深掐进掌心，触感却柔软得可怕，像初生婴儿的肌肤。
远处传来的脚步声不再沉稳如编钟，而是杂乱的新兵步伐，我浑身血液骤然凝固：是项家军初入彭城的第七日，比相遇时刻早了整整半个月。
\"阿姊？\"身后传来幼童的抽泣，我转头看见缩在灶台后的女孩，分明是三年前被秦军砍断左臂的小荔。
她完好无损的左手攥着半片玉蝉——那是我昨夜才从母亲尸身颈间扯下的信物，此刻正泛着温润的荧光。
指尖抚过玉蝉裂痕，突然想起前世项羽掌心的血与我的混在一起时，这枚玉蝉碎成了齑粉。
\"跟紧我。\"将焦饼掰碎塞进女孩掌心，我摸到自己腰间鼓鼓的香囊——里面装着晒干的艾草，是今早从野桃树下采的。
记忆中这个时辰，项羽正带着亲兵巡视城西废墟，他护心镜上的夔龙纹会在火光里浮沉。
抓起断墙上的破麻布裹住小荔，碎石路的拐角处忽然扬起烟尘，乌骓马的嘶鸣像一把锈刀剜进心口。
\"此处有妇人气息。\"熟悉的彭城方言尾音响起时，我正将小荔推进坍塌的灶台暗格。
腰间玉蝉突然发烫，抬眼便撞进那双琥珀色的瞳孔——比记忆中更明亮，没有垓下之战时的血丝，也没有鸿门宴上的醉意。
他黑氅下的中衣还未熏过艾草，铠甲缝隙间露出的皮肤泛着健康的小麦色，右肩那道十七岁的箭伤还未狰狞如蛇。
\"将军！\"我扑过去时膝盖磕在碎石上，比前世更早触到他护心镜的冰凉。
亲兵的剑鞘在月光下划出冷光，他却抬手止住所有人动作，指尖几乎是颤抖着抚过我额角：\"你......\"
未说完的话被夜风扯碎，我闻到他身上淡淡的铁锈味——是新铸的剑，还未饮过秦军血。
\"妾知刘邦必反。\"话一出口便咬破舌尖，血腥味混着艾草香在喉间蔓延。
他琥珀色的眼骤然收缩，我看见自己倒映在他瞳孔里，满脸尘灰却泪痕清晰。
护心镜的夔龙纹硌着掌心，我将玉蝉塞进他手心：\"这是项氏义军信物，三日前妾在井台后听见......\"
\"住口！\"他突然攥紧我手腕，力量大得几乎要捏碎骨头。
乌骓马不安地刨地，我看见他喉结滚动，像在咽下什么滚烫的东西：\"刘邦与我约为兄弟，你怎敢......\"
话音戛然而止，因为我的指尖已经触到他腰间未佩的玄鸟玉佩——前世此刻，那枚玉佩还在吴中老宅的檀木盒里。
\"将军可记得伍子胥过昭关？\"
我仰头望他，月光正在他发间凝霜。
他腰间空落落的，没有绣着九旒纹的披风，也没有我缝的艾草香囊。
小荔在灶台后发出细微响动，他猛地推开我，剑刃已经出鞘三寸。
\"求将军留这孩子性命！\"我扑到灶台前，后背抵着冰凉的砖石。
他剑尖悬在我眉心三寸，我听见自己急促的心跳，竟与前世初见时一样轰鸣。
琥珀色的眼在火光里明暗不定，忽然有温热的液体滴在我手背——是他的汗，比记忆中更烫。
\"带回去。\"他甩袖时黑氅扫过我脸颊，声音闷得像塞了团乱麻。
亲兵将小荔抱上马时，我看见他攥着玉蝉的指节泛白，护心镜上的夔龙纹正在抖。
乌骓马踏碎月光的瞬间，他忽然俯身将我捞上马背，铠甲下的体温透过布料传来，带着不属于这个时代的灼烫。
\"怕吗？\"他的声音混着马蹄，与前世一模一样。
我摸到他腰间空荡的玉佩挂绳，想起今生还未编好的红绳。
远处传来更夫打更的梆子声，是子时三刻，比前世相遇早了两个时辰。
怀里的艾草香囊蹭着他铠甲，我听见自己沙哑的嗓音：\"怕的不是刀枪，是将军不信我。\"
他猛地勒住缰绳，乌骓马人立而起。
我被甩得撞进他怀里，嗅到他中衣上若有若无的檀香——是虞姬阁的沉水香，前世我嫁他时才用过。
琥珀色的眼在月下泛着金芒，他忽然低头，鼻尖几乎触到我额头：\"明日带你来见亚父。\"
夜风卷起黑氅，我看见他耳后新生的绒毛，忽然想哭。
原来重生不是重来，是眼睁睁看着齿轮转动，却只能用血肉之躯去堵。
玉蝉在他掌心反光，裂痕像极了后来垓下的月光。
小荔在亲兵怀里睡得安稳，她不知道，自己完好的左臂终将被汉军砍断，而我此刻攥着的，是最后一次改变命运的机会。