第一节 杏榜初醒。
景定五年，临安集英殿。殿角铜铃撞碎晨雾时，我正握着御赐的狼毫笔，笔尖悬在《法天不息》的策论末句——这次墨汁里多了丝腥味，是妻混进的指尖血。
唱名官的声音惊飞檐角寒鸦，我抬头看见理宗皇帝案头的梅瓶，插着的白梅多了片折痕，像留梦炎昨夜攀折时，指甲划过的痕迹。
\"臣有奏。\"我叩首时，狼毫笔尖在黄绢上洇开墨团，比记忆中多了滴血色，\"留梦炎与贾似道过从甚密，其靴底沾有岭南红土——那是元军密使的踪迹。\"
殿中哗然，留梦炎的朝笏猛地一颤，他腰间玉佩闪过微光，这次我看清了，玉佩内侧刻着\"母族\"二字，是元人要挟他的印记。
退朝后，他追上我，袖口梅香里混着药味：\"希文，岭南......\"
话未说完就被我打断：\"我知道，你母弟在元人手中。\"
他的瞳孔骤缩，掌心的红痣在发抖，像景定三年他替我挡箭时，留下的箭疤。
翠儿在偏殿候着，鬓角的\"柳\"字银簪闪着微光，簪头嵌着片梅瓣，是留梦炎今早偷偷塞给她的。
\"少爷，夫人在梅影轩等您。\"她的袖口露出半截红绳，绳结上的\"正\"字比前世多了笔，像留梦炎教柳娘写的第一笔横。
推开雕花门，妻正对着绣绷垂泪，绷架上的红梅第六瓣还空着，却在花瓣边缘，绣着留梦炎的小名\"阿炎\"——是他少年时，妻替他绣帕子的纹样。
\"希文，他昨晚来找我了。\"妻的声音带着哽咽，腕间玉镯内侧的\"柳\"字新刻了三道细纹，却在细纹旁，多了道弧形刻痕，\"他说元人要屠他母族，求我......求我让他假意投诚。\"
我摸着绣绷边缘的\"死守\"二字，这次字迹被泪水洇开，露出底下的\"护他\"——原来她早就知道，知道留梦炎的背叛是无奈，知道每世的红绳，都要系住两个注定相杀的人。
窗外梅树上，那片勾勒出\"零丁洋\"的花瓣，此刻多了个模糊的人影，像留梦炎站在船头，望着我军的方向。
第二节 劫火初燃。
咸淳三年，赣州义军营。
火把照亮章江时，我正在校场清点新募的乡勇，这次多了支\"留\"字旗，是留梦炎母族的子弟自愿加入的。
帐外传来马蹄声，翠儿抱着个襁褓冲进来，襁褓边缘绣着的\"正\"字，笔画间缠着根白发——是留梦炎昨夜送来的，说\"给柳娘做胎发绳\"。
冲进内帐的瞬间，妻的手背上多了道新咒文，刻着\"留氏平安\"，玉镯内侧的\"柳\"字已被血色填满，却在字尾连着个\"炎\"字。
\"希文，柳娘的脚腕......\"襁褓中婴儿的脚腕上，红绳编结的\"正\"字旁，多了个极小的\"留\"字，像留梦炎用剑尖刻的。
我忽然想起景定五年，他抱着柳娘说\"等你长大，叔叔给你刻天下最好的银铃\"，袖口梅香混着奶香，此刻却成了帐中最复杂的味道。
三日后，探马来报：元军前锋已至瑞州，领军的是留梦炎的族弟。
我握着妻连夜赶制的军旗，旗角的\"正\"字里，藏着留梦炎母族的姓氏纹，每个字都用她的经血染成，却在经血中，混着留梦炎的药汁——他说\"这样，元人就闻不到我的背叛\"。
\"这次，我们走梅岭古道，\"我指着地图上的红线，\"让柳娘的红绳系住留氏族人，每过一村，就替他们刻个'正'字。\"
妻将玉镯套上我手腕，内侧的\"红绳穿骨血，梅枝渡千劫\"旁，多了行小字：\"留梦炎的密信，藏在梅核里\"。
行军至大庾岭时，留梦炎的劝降信果然送来，信封上的岭南印泥下，刻着\"母族已迁\"——他用背叛换来了母族生机。
我对着信使展开红绳，绳尾银铃这次指向南方：\"回去告诉留大人，他的红绳，该系在母族的坟前，而我的，永远系在大宋的城头。\"
信使退下时，我看见他鞋底的朱砂，混着留梦炎的血，在雪地上印出个不完整的\"正\"字——像他跪别母族时，膝盖压出的痕。
第三节 零丁重渡。
德佑二年，珠江口零丁洋。
战船劈开浊浪时，我望着江心月轮，掌心红绳突然绷直如箭，却在箭头方向，多了艘插着\"留\"字旗的小船。
妻抱着柳娘站在船头，玉镯内侧的\"柳\"字泛着金光，金光里映出留梦炎在元军帐中摔碎玉扳指的画面——他说\"我留梦炎的背叛，只到母族平安为止\"。
元军帅舰的火光从东北方涌来时，留梦炎的船队突然转向，挡在我们与元军之间。
他站在甲板上，手中举着的不再是锦盒，而是杆\"正\"字旗，旗面染着他的血。
\"文天祥！\"他的声音混着海风传来，\"元人要砍断你的红绳，我便用我的血，再编一根！\"
说着，他抽出佩剑砍向自己手腕，血珠滴在旗面上，竟汇成\"宋\"字——原来他的每道背叛，都是为了此刻的归队。
我看见他的坐船被元军炮火击中，却在沉没前，将装着母族血书的匣子抛向我们。
妻割破掌心，血珠滴在红绳上，绳结瞬间膨胀成网，兜住的不仅是元军箭矢，还有留梦炎沉死前的笑——他的掌心，终于有了完整的\"正\"字。
柳娘跳进海里，红绳在水中划出光路，串联的不仅是玉镯残片，还有留梦炎的尸身，他的手腕上，系着我在景定五年送他的胎发绳，从未取下过。
远处的崖山，万千火光升起，每簇火光都化作红梅，顺着红绳的方向飘来，其中一朵梅的花蕊里，刻着\"留梦炎\"三个字——他最终，还是成了红绳上的一节，成了大宋的\"正\"字里，那道曾经弯曲，却最终挺直的竖。
第四节 大都雪狱。
至元十九年，柴市临刑前。
铁栏的月光再次织成囚笼时，墙缝里的梅枝开着十朵红梅，第九朵旁，多了朵小白梅，像留梦炎的魂。
妻托翠儿送来的囚衣里，藏着半幅《梅花图》，每朵梅的花蕊都刻着\"正\"字，却在某朵梅的枝干上，用金粉写着\"留梦炎葬梅岭\"——他的尸身，最终埋在了当年送梅种的地方。
腊月廿八，忽必烈的劝降使第五次踏入牢房，随行者捧着的漆盒里，除了三世红绳，还有留梦炎的绝笔：\"希文，我终是负了景定五年的梅香，却不负你的红绳。
\"血书上的\"正\"字在流动，每笔都带着他的悔。
我望着使者腰间的香囊，正是妻绣的\"忠贞\"二字，这次香囊没有被改玉佩，而是完整地挂着，像他最后守住的初心。
除夕梆子响过四声时，妻的密信通过梅枝传来，玉镯残片映出的临安，柳娘正在刻碑，碑上\"照万秋\"三字旁，多了行小字：\"留梦炎，字悔之，系红绳第十结\"。
墙缝里的梅枝突然开花，花瓣上的\"正\"字，有的带着血，有的带着泪，还有的带着笑——那是留梦炎在轮回里，终于写完的\"忠贞\"。
至元十九年十二月初九，柴市刑场。
我望着南方跪下时，掌心红绳不仅指向临安，更指向梅岭方向。
刽子手的刀光落下前，我看见留梦炎站在梅枝上，向我伸出手，他的掌心，红痣已变成完整的\"正\"字。
血溅雪地的瞬间，玉镯残片拼成的不仅是\"照万秋\"，还有\"留梦炎\"三个字——原来红绳从未抛弃过任何一人，只要心向南方，每道折痕，最终都会成为挺直的笔画。
雪落无声，梅香漫过铁栏，渗进大都的城墙。
而在千万里外的梅岭，留梦炎的坟前，柳娘正系上第十根红绳，绳尾的银铃响着：\"爹，留叔叔的红绳，这次没有断。\"
玉镯的碎玉落在雪地里，每一片都映着不同的\"正\"字——有我的血，妻的泪，留梦炎的悔，还有千万百姓的脊梁。
原来丹心长明，从来不是一人的孤勇，而是千万红绳相系，在轮回里，在血脉中，在悔与悟之间，照彻万秋。